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Ludzie są jak fan iction 

Na przykładzie Fanika Natalii Osińskiej

People are like Fan Fiction 

On an Example of Fanik by Natalia Osińska

Streszczenie: W artykule analizuję Fanik, powieść młodzieżową Natalii Osińskiej, w kontekście 
metaforycznego znaczenia tytułu� Odwołuję się przy tym do badań kultury fanowskiej (Jenkins, 
Parrish, Stasi), spośród których szczególnie interesuje mnie użycie metafory jako narzędzia ba-
dawczego� W swojej analizie wykorzystuję więc między innymi metaforę „kłusowniczą”� Splatam 
je również z postgenderowymi tezami radykalnego feminizmu po to, aby zinterpretować tytuł 
analizowanej przeze mnie powieści w egzystencjalnym świetle� Fabułę utworu konfrontuję z ide-
ologicznymi postulatami polityki tożsamości skupionej wokół koncepcji tożsamości narracyjnej� 
Tym samym fan iction traktuję przede wszystkim jako zjawisko społeczne i przeciwstawiam je 
tradycjonalistycznemu pojmowaniu książki, również w kategoriach metaforycznych – poddaję 
krytyce popularną maksymę: „ludzie są jak książki”�

Słowa kluczowe: fan iction, Fanik, metafora kłusownicza, Natalia Osińska, postgenderyzm, 
radykalny feminizm, tożsamość narracyjna

Niniejszą pracę chciałbym rozpocząć od sformułowania wstępnej uwagi� Dotyczy 
ona użytego przeze mnie już w tytule pojęcia fan iction� Przyjrzę się mu głównie 
jako ewentualnemu nośnikowi metafory, czy mówiąc inaczej, sprawdzę jego po-
tencjał metaforyczny� Dlatego też nie będę analizował fan iction jako terminu 
w odniesieniu do teorii literatury� Owszem, za materiał badawczy posłużą mi 
wybrane prace naukowe na ten temat, główny cel będzie jednak krążył wokół 
chęci zinterpretowania tytułu debiutanckiej powieści Natalii Osińskiej� Jej Fanik 
stanowi zresztą źródło moich zainteresowań kulturą fanowską�

■ ■ ■
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Metafora jako narzędzie badań

Po sformułowaniu przewodniego założenia, muszę je na chwilę zawiesić� Otóż 
w miarę głębszego wczytywania się w rozmaite prace poświęcone fan iction, 
odbiorca natknie się na pewien rodzaj praktyki badawczej, stosującej metafory 
do opisu analizowanego terminu� Jedna z nich została zaprezentowana w Textual 

Poachers, pracy Henry’ego Jenkinsa, która z miejsca stała się jednym z ilarów 
badań nad kulturą fanowską� Jej korzenie sięgają zaś jeszcze wcześniej, bowiem 
amerykański medioznawca tytuł rozprawy zaczerpnął z nazwy rozdziału Czy-

tanie jako kłusownictwo zawartego w Wynaleźć codzienność Michela de Certeau�
Francuski historyk wprowadza w nim postać kłusującego czytelnika� Fi-

gura ta opiera się na zaktywizowaniu odbiorcy w procesie lektury dotychczas 
kojarzonej z biernym przyswajaniem treści� Kłusujący czytelnik przestaje być 
pasywnym konsumentem, lecz staje się aktywnym interpretatorem – zaczyna 
osobiście wytwarzać znaczenie tekstu:

Racjonalnemu, ekspansjonistycznemu, centralnemu […] wytwarzaniu jest prze-

ciwstawiona produkcja zupełnie innego rodzaju, określana jako konsumpcja cha-

rakteryzująca się podstępami, rozpadem zależnym od sposobności, kłusowaniem, 

skrytością […] niby-niewidzialnością, gdyż nie ujawnia się ona poprzez własne 

produkty […], ale przez sztukę używania produktów jej narzuconych�

Produkcją sensów rządzą co prawda różnorakie czynniki, mniej lub bardziej 
zależne od czytelnika, jednak konsekwencją tego podejścia jest przełamanie oi-
cjalnych odczytań monopolizowanych przez autorów, nauczycieli i akademików, 
a także krytyków literackich� Zdaniem de Certeau jednostkowe doświadczenie 
oraz indywidualna interpretacja tekstu są najsilniej oddziałującymi metodami 
sensotwórczymi� Czytanie w tym rozumieniu jest działaniem, podobnie jak 
kłusownictwo samo w sobie, oddolnym i nieskodyikowanym, przeciwstawio-
nym stronie mającej władzę nad znaczeniem tekstu, jakby on sam funkcjonował 
geograicznie� Przestrzenność tekstu jest wobec tego fundamentem metafory, 
która z kolei znajduje się pod ideologicznym wpływem demokratyzacji odbioru 
kultury oraz liberalizacji tworzenia sensów�

Jenkins rozszerza tę metaforę – oto nie tylko czytanie, ale i pisanie sta-
je się kłusownictwem� Autor Kultury konwergencji uzasadnia to następująco: 
zaktywizowany przez czytanie odbiorca wytwarza nowy tekst na bazie utwo-
ru inicjującego, dzięki czemu zbliża się do pozycji pisarza� W tym momencie 
binarna opozycja warunkująca literackie interakcje między autorem a czytel-
nikiem zostaje zaburzona: „fan practices blur the distinction between reading 
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and writing”[praktyki fanowskie zacierają różnicę między czytaniem a pisaniem 
– tłum� aut�]� Odbiorca, niczym myśliwy polujący bez zezwolenia na zwierzynę 
w królewskim lesie, przyjmuje pozycję króla-autora właśnie� Robert Jones za-
uważa, że:

For Jenkins and de Certeau, the power the producers hold over consumers deri-

ves from their exclusive access to the means of production� herefore, the move 

that fans make from being consumers to producers (as is the case of fan iction) 

represents the act of empowerment for Jenkins [Dla Jenkinsa i de Certeau władza, 

którą producenci mają nad konsumentami, jest czerpana ze strzeżonego przez 

nich dostępu do środków produkcji� Tym samym działalność fanowska stanowi 

dla Jenkinsa akt upodmiotowienia – tłum� aut�]�

Rozważania te w odniesieniu do fan iction prowadzą do jeszcze jednego 
wniosku – choć czytelnik przeobraża się w twórcę, nadal pozostaje odbiorcą� 
Kiedy produkuje tekst faniku, interpretuje zarazem utwór inicjujący� Kreowa-
nie tekstu funkcjonuje więc także jako rodzaj interpretacji i w uzależnieniu od 
niej mieści się blisko „oicjalnych” odczytań albo oddala się od kanonu, nawet 
wówczas, gdy narracja powstałego faniku wynika z pytania „co jeśli” (what if )�

Tym samym metafora kłusownicza przesuwa samo znaczenie fan iction 
z wytworu na wytwarzającego – podmiot, człowieka� Mafalda Stasi, badaczka 
kultury fanowskiej, zwraca uwagę na sprzężenie zwrotne oddziałujące w prze-
strzeni tej metafory:

Poaching is only the beginning of what happens with a slash text� It’s not just 

a question of „take the text and run”: the initial text, once taken, is reworked in 

a postmodern, multivocal and intertextual fashion [Kłusownictwo jest zaledwie 

początkiem tego, co dzieje się z „ciętym” tekstem� Nie jest więc wyłącznie kwestią 

„chwyć tekst i uciekaj” – tekst początkowy, raz pochwycony, jest przetwarzany 

w postmodernistycznym, polifonicznym oraz intertekstualnym ujęciu – tłum� 

aut�]�

Okazuje się, że tekst inicjujący sam w sobie ulega przeobrażeniom pod wpły-
wem działań fanowskich� Stasi używa w tym kontekście takich kategorii opisu, 
jak: „Slash Text”, „Slash Palimpsest” czy też „Intertextual Palimpsest”� Mają one 
przełamywać tradycyjne przeświadczenia o indywidualności autora i odrębności 
tekstu� Podobnie jak polujący, myśliwy przekształca ekosystem królewskiego lasu� 
W myśleniu badaczki można zauważyć wobec tego ewidentny wpływ badań kul-
turowych na dziedzinę literaturoznawstwa, gdyż jak stwierdza Jenkins: „Recent 
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work in cultural studies directs attention to the meanings texts accumulate 

through their use” [Ostatnie prace w studiach kulturowych zwracają uwagę na 

znaczenia, które teksty gromadzą przez użycie tychże – tłum. aut.].

„Ludzie są jak książki”

Metafory w naszym życiu odgrywają niebagatelną rolę – powie niemal każdy 

językoznawca. Komunikują między innymi treści egzystencjalne� Porównanie 
ludzi do książek, częstokroć stosowane w sytuacjach potocznych, odwołuje się 
właśnie do treści egzystencjalnych� Wizualizują je graiki kart książek przyci-
nanych odpowiednio tak, aby przypominały ludzką twarz� Sugestywne, ale też 
odrobinę wytarte, nawiązujące bowiem do anachronicznego pojmowania tek-
stów jako efektów Indywidualnego Wysiłku Twórczego, podczas gdy przybliżone 
zawczasu badania kulturowe kontestują taki ogląd produkcji dzieł, wykazując, iż 
na proces powstawania tekstów wpływają czynniki przeczące koncepcji twórczej 
autonomii, takie jak: środowiskowe uwarunkowanie, sfera nieświadomości czy 
też kulturowe widzenie rzeczywistości�

Niemniej jednak to, co potoczne, wielokrotnie stanowi użyteczne podgle-
bie dla badań humanistycznych� W tym przypadku omawiane sformułowanie 
może generować rozmaite sensy, zarówno socjologiczne – ikcja literacka po-
twierdzająca czy też wytwarzająca odbiorcy realność świata empirycznego, jak 
i psychoanalityczne – podmiotowość wyrażana w języku, na zewnątrz, niczym 
na karcie� Czy w tym metaforycznym układzie znaczeń, uzyskiwanym przez 
tak wyświechtane przecież powiedzenie „ludzie są jak książki”, jest miejsce dla 
fan iction?

Nie da się ukryć, iż kultura fanowska znacząco przekształca reguły wytwa-
rzania tekstów� Oicjalne środki dystrybucji współistnieją z siecią nieskodyiko-
wanych dróg wydawniczych� Brzmi to co prawda jak truizm, ale omówiona już 
metafora kłusownicza wzbogaca te stwierdzenia o nowe zależności� W dodatku 
rezonują one z lekturą Fanika Natalii Osińskiej� Nie dość, że główna bohaterka, 
a potem bohater, głoszą podobnie brzmiącą myśl: „Tosiek zawsze uważał, że 
książki biblioteczne są trochę jak ludzie, z pozoru wszystkie do siebie podobne, 
a każda z własną historią”, to zdarzenia fabularne ukazane w powieści również 
orbitują wokół tematu przewodniego�
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Fanik „prawdziwej egzystencji”

Debiutancki utwór Osińskiej spełnia bazowe założenia przypisywane gatunkowi 

młodzieżowej powieści inicjacyjnej� Jest bohater(ka) prowadzący(a) – Tosia/
Tosiek, rozpoczynając(a/y) drugą klasę liceum� Gdy czytelnik poznaje ją jako 
dziewczynę, jest wycofana z życia społecznego, a przynajmniej stojąca na ubo-
czu rówieśniczych relacji szkolnych� W wolnych chwilach pisuje faniki albo 
słucha operowych występów na YouTube� Już pierwszego dnia roku szkolnego 
poznaje nowo przybyłego do jej liceum Leona, tajemniczego i wskutek tego in-
trygującego chłopca� Sama również do pewnego momentu realizuje gatunkowy 
schemat postaci kobiecej: odczuwa silną potrzebę eskapizmu, stosuje wsobność 
jako metodę obronną przeciwko zakusom rzeczywistości, torpedującym, jej 
zdaniem, poczucie niezależności� Przede wszystkim zaś Tosia jest w okresie 
dojrzewania, co przybliża ją do czytelnika modelowego sugerowanego przez 
deskrypcję gatunkową�

Z dojrzewaniem, w aspekcie „wyłaniającej się” dorosłości (emerging adul-

thood), splata się, co oczywiste, seksualność oraz płciowość bohaterów, istotne 
elementy kształtującej się tożsamości� Ale jak tematyka transgenderowa ma się 
do tytułu powieści? Osoba o złej woli mogłaby uznać to za ornamentykę marke-
tingową, warto jednak przyjrzeć się Fanikowi z perspektywy hermeneutycznej, 
korzystając z poczynionych już uwag o metaforycznym zapleczu fan iction�

Otóż Tosia ma sentencjonalne podejście do świata� Nic dziwnego, zajmuje 
się między innymi pisaniem drabble – krótkich form literackich charakteryzu-
jących się określoną liczbą słów – można ich użyć tylko sto, żeby opowiedzieć 
jakąś historię� Musi więc syntetyzować, także i własne życie� Literaturoznawcy 
bez wahania rozpoznają w myśleniu bohaterki skłonność do kreowania toż-
samości narracyjnej, pojęcia obecnego w humanistyce od co najmniej zwrotu 
narratywistycznego w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, powstałego na styku 
strukturalizmu i poststrukturalizmu�

W skrócie, tożsamość narracyjna to „opowieść o życiu”, używana na przykład 
w sesjach psychanalitycznych, w trakcie których pacjent za pomocą językowo 
wyrażanego podmiotu strukturyzuje wydarzenia, to znaczy – usensawia je i przy 
wsparciu terapeuty czyni to w taki sposób, aby wytworzony „tekst” sprawiał mu 
przyjemność (jouissance)� Narracja zrobiła zresztą, mówiąc za Anną Burzyńską, 
olbrzymią karierę i stała się dla wielu myślicieli modelem egzystencji� Przy okazji 
zyskała status ogólnohumanistycznej metody stosowanej w równym stopniu 
zarówno przez kulturoznawców, jak i socjologów� Co z kolei jest dla mnie istot-
ne, to powiązanie tożsamości narracyjnej z metaforą książkową oraz uwikłanie 
tychże w obecny kurs ideologiczny skupiony wokół polityki tożsamości (identity 

Pobrane z czasopisma Artes Humanae http://arteshumanae.umcs.pl
Data: 06/02/2026 19:06:51

UM
CS



180 Artes Humanae ■ 2/2017 ■ artykuły

politics), tak przecież socjologicznie oddziałującej na dorastające osoby. Tosia 

znajduje się pod jej wpływem, co wiąże się z pewnymi konsekwencjami.

Pozornie najważniejszym spośród nich jest zasygnalizowana wcześniej 
zmiana płci� Przy czym należy podkreślić, iż przebiega ona aż nazbyt standar-
dowo podług binaryzmu genderowych wyznaczników� Zachowaniem zaczyna 
stereotypowo naśladować męskość, w tym przypadku można użyć nawet uni-
wersalnego języka fandomów – Tosiek po prostu „odgrywa” (roleplaying) rolę 

„mężczyzny”� Styl bycia bohatera zbliża się do kategorii hipermęskości, prze-
jaskrawionej do tego stopnia, że aż karykaturalnej: „Leon […] nie miał już sił 
powtarzać Tośkowi, że nie powinien robić tego czy owego� Na przykład […] kląć 
jak szewc czy nonszalancko drapać się po fantomowym zaroście� Tosiek wiedział 
lepiej”� Osińska, bądź co bądź, uruchamia w ten sposób krytykę transgenderową 
rozwijaną na bieżąco przez amerykański radykalny feminizm, pejoratywnie 
nazywany Trans-Exclusionary Radical Feminism (w skrócie TERF)� Zasadniczą 
kwestią poruszaną przez jego członkinie jest płeć społeczna, która po odrzuceniu 
idealistycznych założeń neoliberalizmu, staje się problemem sporu o uznanie 
transkobiet za feministki� Podstawowym założeniem tego ruchu jest materialny 
ogląd rzeczywistości� Wskutek tego tylko te osoby, które od momentu urodzin 
socjalizowane są do bycia „kobietą”, a więc mają żeńskie cechy płciowe, mogą 
określać się jako feministki, ponieważ od początku swego istnienia doświadczają 
opresji wynikającej ze stawianych im wymogów� Tymczasem transkobiety mogą 
jedynie interpretować „bycie kobietą”, lecz pozbawione są bezpośredniego do-
świadczenia z tym związanego:

Anyone born a man retains male privilege in society; even if he chooses to live as 

a woman […] the fact that he has a choice means that he can never understand 

what being a woman is really like [Każdy biologiczny mężczyzna zachowuje mę-

skie przywileje w społeczeństwie – nawet jeśli wybierze bycie kobietą […] Sam 

fakt, że ma wybór sprawia, iż nigdy nie zrozumie, czym bycie kobietą faktycznie 

jest – tłum� aut�]�

W nieoczywisty sposób konlikt na linii radykalny feminizm–transseksu-
alizm zostaje ukazany w Faniku� Metafora kłusownicza znajduje zastosowanie 
w analizie utworu� Już Simone de Beauvoir stwierdziła, iż „kobieta” jest wy-
tworem, powstałym zresztą z patriarchalnych środków produkcji, zatem jako 
przestrzeń znajduje się pod władaniem Króla-ojca, wobec tego bycie „kobietą” 
zespolone jest z alienacją: „Kobietę określa się i zróżnicowuje w stosunku do męż-
czyzny, a nie mężczyznę w stosunku do kobiety� […] Mężczyzna jest Podmiotem, 
jest Absolutem: Kobieta jest Inną”� Rozpoznanie francuskiej myślicielki miało 
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szereg następstw. Cyklicznie organizowany Marsz Szmat jest jednym z nich. Oto 

kobiety wykorzystują własne wizerunki jako narzędzia politycznej walki w celu 

kontestacji „kobiecości”� Innymi słowy, kłusują w królewskim lesie zwanym 
„kobietą”� Zmieniają jego ekosystem przez torpedowanie oicjalnych odczytań 
„kobiety”� Dążą przy tym, świadomie lub nie, do przełamania genderyzmu�

I tu zaczyna się spór� Zwalczenie systemu płciowego oznacza ukierunko-
wanie się na postgenderyzm, podczas gdy stoi on w sprzeczności z transsek-
sualizmem, zakładającym istnienie wewnętrznego „Ja”, które domaga się swej 
identyikacji, a więc reprezentacji� W feministycznym manifeście Forbidden 

Discourse: he Silencing of Femnist Critisism of „Gender” czytamy: „We look 
forward to freedom from gender� he »freedom« for gender movement […] is 
reinforcing the culture and institutions of gender that are opressing women” 
[Chcemy wolności od płci� Ruch „wolności do płci” wzmacnia genderową kul-
turę oraz instytucje uciskające kobiety – tłum� aut�]� Działania „utożsamiające” 
nie prowadzą do zmian, wręcz przeciwnie – umacniają system płciowy, mimo 
jego pozornego rozwarstwienia� Przypomina to obracanie ułożonej zawczasu 
płciowej kostki Rubika zamiast próby jej porzucenia�

Istotą opisanego konliktu jest znany od wieków antagonizm idealizmu 
i materializmu, zakleszczający Tosię/Tośka między projektowaniem własnej 
tożsamości a faktycznym byciem: „Tosiek, choć bardzo lubił otwierać książki, 
nie bardzo interesował się studiowaniem ludzi� Wydawało mu się, że jego wła-
sna historia jest już wystarczająco zagmatwana i cudze mogą go co najwyżej 
zmęczyć i zanudzić”� W takiej sytuacji czytelnika nie dziwi również chwilowa 
rezygnacja bohatera:

Jak długo Tosiek mógł się oszukiwać? Na tym świecie nie było miejsca dla niego� 

Wyszarpał sobie kilka awanturniczych dni i nie miał już sił walczyć więcej� Nie 

był żadnym herosem, łudził się tylko, że nim jest� Całe jego życie było złudą, 

zlepkiem marzeń i pobożnych życzeń, fanikiem prawdziwej egzystencji� A teraz 

bajka się skończyła� Nadszedł czas na napisy końcowe�

Oba cytowane fragmenty sugestywnie odsłaniają powierzchowność popu-
larnej dziś polityki tożsamości, uznającej samookreślenie się za podstawowy 
wymóg dla osiągnięcia poczucia spełnienia� Osińska podaje to w wątpliwość�
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Przeciw tożsamości – ku byciu

Tosia/Tosiek jest bohaterem dynamicznym nie tyle ze względu na zmianę płci, 

lecz przede wszystkim w związku ze stopniową transformacją swego światopo-
glądu zorientowanego wokół spostrzeżeń egzystencjalnych� Początkowy izola-
cjonizm, wsobność czy też niskie poczucie własnej wartości Tosi systematycznie 
przełamują zawierane relacje, najpierw z Leonem, potem zaś między innymi 
z członkami szkolnego koła teatralnego� Dziewczyna przechodzi wobec tego 
standardową dla powieści młodzieżowych procedurę autoidentyikacji oraz 
krystalizowania warunków samosterowności� Istotnym etapem tegoż jest oczy-
wiście genderowa metamorfoza, mimo to w skali wszystkich wydarzeń przed-
stawionych w powieści, poza zmianami w wyglądzie Tośki, nie stanowi ona 
fundamentu zasadniczej jednostki treściowej Fanika, gdyż motyw przewodni 
dotyczy czegoś innego�

Naczelnym ogniwem napędzającym oś fabularną utworu jest bierność i ak-
tywność społeczna iltrowana w optyce głównej bohaterki� To także odróżnia 
debiut Osińskiej od zestawianej z nim twórczości Małgorzaty Musierowicz� Mo-
ralne pouczenie w Faniku nigdy nie wybrzmiewa w pełni, bo zakotwiczone jest 
bezpośrednio w doświadczeniach Tośka� Owa bierność skojarzona zostaje jesz-
cze przez bohaterkę z byciem „kobietą” i nawet po zmianie płci, już jako chłopak, 
wypowiada sądy o słabości kobiet, mówi o nowym „Ja” tak: „To jest Daniel� […] 
Nigdy nie traci głowy i nie robi z siebie kretyna”, z kolei hasłem „bądź mężczyzną” 
dodaje sobie odwagi� Identyikacja z męskością wprawia Tośka w ruch, włącza 
go do świata� można użyć w tym kontekście również Heideggerowskiej kategorii 
bycia-w-świecie� Wcześniejsze bycie „dziewczyną”, bezwładną i wyalienowaną, 
prowadziło jedynie do przestrzeni „kobiety” reprezentowanej w powieści przez 
stereotypowo nadgorliwą ciotkę Idalię� Tymczasem transformacja genderowa 
otwiera inne sposoby istnienia i wyrażania „siebie”� A przynajmniej tak zdaje 
się głównemu bohaterowi�

W tym momencie do głosu dochodzi podmiot czynności twórczych, który 
uruchamia kilka dodatkowych wątków, jakie odgrywają znaczącą rolę w pro-
cesie dorastania bohatera� Tosiek zmuszony zostaje do zweryikowania swoich 
poglądów na świat oraz innych ludzi� Osobą stojącą za atakami na niego oka-
zuje się Roksanna, wycofana i zakompleksiona koleżanka, a nie jak wcześniej 
przypuszczał – zazdrosny chłopak Leona� Bohater uzmysławia sobie wówczas, 
że „zło okazało się jakieś takie małe i niepozorne”� Witold, kreowany w umyśle 
Tośka jako sztandarowy przykład młodocianego członka nacjonalistycznego 
ugrupowania, daje się poznać jako „dobry” patriota, a to w powieści wydawa-
nej przez Krytykę Polityczną oznacza dbanie o cmentarze w wolnych chwilach 

Pobrane z czasopisma Artes Humanae http://arteshumanae.umcs.pl
Data: 06/02/2026 19:06:51

UM
CS



183bogusz malec ■ Ludzie są jak fan fiction. Na przykładzie Fanfika Natalii Osińskiej

oraz zbieranie pieniędzy na działalność charytatywną� W końcu Tosiek zachęca 
koleżanki ze swojej klasy, aby samodzielnie wywalczyły u dyrekcji szkoły zmia-
nę planu zajęć� Zazwyczaj angażowani do tych spraw byli tylko chłopcy, gdyż 

„Każdy wie, że tylko chłopaków traktuje się tu poważnie”� Oburzony tym stwier-
dzeniem bohater dodaje otuchy dziewczynom: „Spróbujcie same� […] Wiem, że 
czasem trzeba się namęczyć, żeby zaczęli słuchać”�

Wszystko to prowadzi do przewartościowania postawy egzystencjalnej 
Tośka� Wsobniczy indywidualizm, skupienie na sobie i  własnych problemach, 
w końcu bierność społeczna – to właśnie efekty polityki tożsamości poddanej 
w  powieści krytyce, gdyż prowadzącej głównego bohatera niemal do próby 
samobójczej� Dopiero uaktywnienie się w  środowisku rodzinnym (nawiązy-
wanie relacji z  zapracowanym i  przez to nieobecnym w  domu ojcem), szkol-
nym (udział w zajęciach, pomoc w organizacji przedstawienia) oraz rówieśni-
czym (inicjowanie i podtrzymywanie kontaktów) prowadzi do psychologicznej 
poprawy nastroju Tośka� Także tożsamość narracyjna zostaje przez autorkę 
ukazana jako wadliwy mechanizm autoidentyikacji – nie tylko przez wzgląd 
na premiowanie osobności doświadczania życia (moje życie to „Ja”), ale także 
z powodu nastawienia na linearność i skończoność „opowieści”� Te dwa elemen-
ty, takiego a nie innego, projektu tożsamości odnoszą się do fan iction i tytułu  
dzieła Osińskiej�

Osobność życia to w przełożeniu na książkowe powiedzenie o ludziach – 
odrębność tychże� Poznanie człowieka wiąże się w tym ujęciu z jego całkowitą 
niezależnością, wszechogarniającym indywidualizmem� Wydarzenia z Fanika 
pokazują jednak całkowicie odwrotną releksję� „Ja” konstytuuje się w-świecie, 
nie wobec-świata� To zasadnicza różnica, która w fenomenologicznej perspek-
tywie zupełnie kwestionuje mówienie o tożsamości narracyjnej (człowieku jako 
książce)� Jeśli spostrzeżenia te oprzeć jeszcze na tekstowym rozumieniu rzeczy-
wistości Jacques’a Derridy, można uznać każdą osobę za tekst� Ale człowiek nie 
jest tekstem ani skończonym, ani linearnym, ani w pełni autonomicznym� Żeby 
to wykazać, powrócę do badań nad fan iction�

Abigail Derecho, badaczka kultury fanowskiej, używa w swoich rozważa-
niach o fan iction sformułowania „chaotyczna relacja” (chaotic relation):

In fan iction, there is an acknowledgment that every text contains ininite po-

ssibilities, any of which could be actualized by any writer interested in doing the 

job� […] In fan iction, there is a constant state of lux, of shifting and chaotic 

relation, between new versions of stories and the originary texts [W odniesieniu 

do ikcji fanowskiej, uznaje się, że każdy tekst zawiera nieskończone możliwo-

ści, a każda z nich może zostać zaktualizowana przez dowolną, zainteresowaną 
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osobę. […] W ikcji fanowskiej niezmiennie istnieje stan przepływu, przeobrażeń 

i chaotycznej relacji pomiędzy nowymi wersjami opowieści a tekstami począt-

kowymi – tłum� aut�]�

Pojęcie to zakłada „stale rozwijający się i przeobrażający tekst”, co z kolei 
znajduje odzwierciedlenie w metaforyce egzystencjalnej� Tożsamość narracyjna 
wynika raczej z chęci strukturyzowania rzeczywistości za pomocą języka (jako 
symbolicznego systemu) wobec realnych, chaotycznych warunków istnienia� 
Tym samym rzeczywistość jest tekstowa, bo tylko w tej postaci jest zrozumiała 
człowiekowi� Natomiast fan iction przypomina o chaotycznej materialności 
świata i poniekąd sprzeciwia się nastawieniu na „skończoność” – oddziałuje 
w nim witalizm związany z życiem jako takim, ale też skupiony wokół koegzy-
stencji z innymi ludźmi (zob� rozmaite platformy działań fanowskich)�

Ukierunkowanie na współistnienie w kulturze fanowskiej tłumaczy inna 
badaczka fan iction, Juli J� Parrish� Czyni ona metaforą tak zwane Ruchy Browna, 
które w skrócie dotyczą cząsteczek znajdujących się w cieczy albo gazie, a pozo-
stających w nieustającym ruchu, chaotycznym, bo różnokierunkowym i o różnej 
prędkości� Parrish przenosi te ustalenia na rozważania o fan iction:

We have not only the textual poacher […], but also, perhaps, the scientist […] who 

can look at the Brownian motion of fan creativity and see something previously 

unobserved� In fan iction, the space of the text expands and transforms to 

make room for this proliferation of characters and the stories that shape them; 

and writers are working to make this happen in ways that we have not yet fully 

explored [Nie mamy wyłącznie tekstowego kłusownika […], ale także, być może, 

naukowca […], który potrai spojrzeć na Ruchy Browna fanowskiej kreatywności 

i dostrzec coś wcześniej niezauważonego� W ikcji fanowskiej, przestrzeń tekstu 

rozszerza się i transformuje, aby zrobić miejsce dla „proliferacji” (rozmnożenia/

rozpowszechnienia) postaci i opowieści, które je kształtują� I pisarze pracują, aby 

tak się stawało, sposobami, które jeszcze nie w pełni zbadaliśmy – tłum� aut�]�

Analogia Parrish opiera się na tym, że każda z cząsteczek zawartych w sy-
mulacji Ruchów Browna może funkcjonować jako tekst� Wobec tego może być 
też punktem odniesienia świadomości, czyli „Ja”� Metaforyzacja Ruchów Browna 
oddaje według mnie Heideggerowskie bycie-w-świecie, które w tym ujęciu moż-
na przekształcić jako bycie-w-ruchu – ruchu dotyczącym ciągłej interpretacji 
i reinterpretacji siebie oraz świata� Wymaga to otwarcia się na Innego, a także 
akceptacji chaotyczności istnienia, czyli po prostu „bycia”, skrywanego na ogół 
w swoich „bytowych” reprezentacjach, powiązanych z pragnieniami kompletnego 

Pobrane z czasopisma Artes Humanae http://arteshumanae.umcs.pl
Data: 06/02/2026 19:06:51

UM
CS



185bogusz malec ■ Ludzie są jak fan fiction. Na przykładzie Fanfika Natalii Osińskiej

opracowania, pewnej skończoności� Wówczas zachodzi stan przeciwny do ruchu, 
a zatem bezruch� Czym, jeśli nie oznaką bezruchu, jest porównanie człowieka 
do książki?

Ruch, jak wykazują perypetie głównego bohatera Fanika, ale potwierdzają 
to również popkulturowe tropy (na przykład kino drogi), okazuje się także gwa-
rantem terapii� Każda z postaci występujących w powieści Osińskiej ma własne 
wyobrażenia na temat siebie oraz innych� Lecz wskutek interakcji wyobrażenia 
te transformują się� Tosia pod wpływem Leona porzuca nałóg zażywania otę-
piających ją pigułek, otwiera się też na potrzeby ludzi� Dociera do niej wtedy, 
iż musi zreinterpretować różne zdarzenia, osoby, wreszcie – siebie samą� Jej 
zastałe spostrzeżenia prowadziły ją do niesłusznych wniosków i zamykały przed 
rzeczywistością� Leon zarzuca Tośkowi między innymi charakterystyczny dla 
osób dojrzewających egocentryzm: „Nie każdy musi być mądry i zabawny, żeby 
być przyzwoitą jednostką, nie każdy musi mieć skomplikowaną osobowość jak 
ty”� Krytyka ta wpływa na przemianę Tośka, jego własna osoba „doczytana” 
przez kogoś z zewnątrz ulega przekształceniom� Główny bohater po rozpozna-
niu Roksanny jako odpowiedzialnej za personalne ataki na niego, postanawia 
zrezygnować z chęci zemsty, widzi w niej bowiem zakompleksionego człowieka, 
którym sam bywał:

[Tosiek – przyp� aut�] przypomniał sobie […], jak dokuczał wszystkim dookoła 

tylko dlatego, że był w złym humorze; kto wie, do czego jeszcze by się posunął, 

gdyby nie wsparcie Leona i cierpliwość taty? […] Roksanna chyba nie miała ni-

kogo, komu by na niej zależało� Wyobraził sobie siebie w takiej sytuacji i poczuł 

się, jakby otwarła się przed nim czarna otchłań�

Fragment ten dobitnie podkreśla zmianę egzystencjalną głównego bohatera 
zakreśloną na kartach powieści� Drogę od wyniszczającej izolacyjnej jednostko-
wości do współistnienia z ludźmi� Co ciekawe, Tosiek nie tylko wybacza Roksan-
nie, ale i urzeczywistnia spotkanie z jej wymarzonym chłopakiem – interakcja 
wytwarza w tej sytuacji realność�

W końcu sama zmiana płci wpisuje się w metaforyczne odczytanie tytułu 
powieści� Strategia autoidentyikacji Tośka, oparta na skrajnie indywidualistycz-
nej produkcji tekstu zwanego „Ja”, załamuje się pod naporem niezrozumienia� 
Neoliberalny idealizm opisywany w haśle „bycia sobą” może być realizowany co 
najwyżej w laboratoryjnych warunkach całkowitej autonomii� Główny bohater 
znajduje potwierdzenie na temat własnej osoby dopiero po przyjęciu metody 
bycia-w-ruchu, płeć staje się czymś zupełnie pobocznym� Lekcją, którą odbiorca 
docelowy może wynieść z lektury Fanika, jest wyłowienie człowieczeństwa 
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z uwikłania w płeć społeczną. Debiutancka powieść Osińskiej wiąże się wobec 
tego nie z transgenderową, lecz postgenderową wizją radykalnego feminizmu�

Także pod względem strukturalnym Fanik realizuje założenia przeciwne 
dążeniu ku skończoności� Otwarte zakończenie w kwestii charakteru relacji 
Tośka i Leona tylko to potwierdza� I choć główny bohater stwierdza pod koniec 
utworu, iż „życie to nie fanik”, to jakby na przekór, releksję tę wypowiada 
wobec własnych wyobrażeń� Fanik iguruje w niej jako odrębny/osobny tekst 

– efekt myślenia życzeniowego� A zatem dotychczasowe ustalenia zostają tylko 
wzmocnione�
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Summary: he article concerns the analysis of Fanik, a young adult novel written by Natalia 

Osińska, especially a metaphorical meaning of its title. It is associated with studies of fan culture, 

that are using a metaphor as a research tool, such as Henry Jenkin’s metaphor of the textual 

poacher, which organizes a kind of framework for better understanding fan creativity. Cultural 

studies are linked with radical feminism and its postgender thesis to inrterpret the title of the 

novel in an existential and phenomenological view. he plot of the novel challenges ideological 

postulates of identity politics based on a concept of narrative identity. herefore, fan iction is 
understood primarily as a social phenomenon� It is opposed to a traditionalist perception of 
a book itself, which is also analysed in a metaphorical sense, that is connected with the popular 
sentence: „people are like books”� A purpose of the article is to show that is more likely to say: 

„people are like fan iction”�

Keywords: fan iction, Fanik, Natalia Osińska, textual poaching, radical feminism, postgender-
ism, narrative identity
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