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O sztuce wykorzystywania ,sposobnosci” — kilka stéw
o edycjach ksigzek Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego

How to take ‘opportunities’ — a brief look into editions
of Antoni Ferdynand Ossendowski’s books

Streszczenie: Dobry wydawca jest dla literata bezcenny. Zwlaszcza jesli sam pisarz to postac
kontrowersyjna, przywykla do Zycia na wysokiej stopie, a jego powiesci prezentuja bardzo nie-
réwny poziom.

Poszukiwania wydawcy byly stalym elementem zycia Antoniego Ferdynanda Ossendow-
skiego. Pisarz nieustannie zabiegal o zainteresowanie zamoznych mecenaséw. Troska o kwestie
finansowe sprawila za$, ze stosowal zaskakujace nawet dzisiaj praktyki. Nie przeszkadzato mu
wydawanie jednej powie$ci pod kilkoma tytutami, dzielenie ksiazki na cze$ci i dystrybucja kaz-
dej z nich osobno (pod oddzielnym tytutem), powracanie do raz wykorzystanych motywéw czy
pisanie na zamdwienie... fabrykanta czekolady.

W artykule analizuje rézne taktyki stosowane przez literata okresu miedzywojennego po-
zwalajace na zwiekszanie naktadéw, szybkie wznawianie i wydawanie drukiem nawet powiesci
nieszczegdlnie godnych uwagi. Omawiam, jaki wptyw na zawarto$¢ ksigzki ma dobér wydawcy
oraz przygladam sie szacie graficznej jego publikacji.

Stowa kluczowe: Ossendowski, wydawnictwa miedzywojenne, serie wydawnicze, czytelnictwo

Dobry, a wiec stowny i wyplacalny wydawca, od zawsze stanowit prawdziwy
skarb dla literata. Gwarantowat publikacje ksiazki, jej reklame, a w szerszej per-
spektywie — mdgl nawet decydowac o rynkowym sukcesie lub porazce autora.
Jezeli w dodatku sam pisarz byl postacia znana i popularng, ale jednoczesnie
nieprzewidywalna (jesli chodzi o artystyczny poziom utworéw), z jakichs wzgle-
déw kontrowersyjna, przywykta do zycia na wysokiej stopie lub posiadajaca kosz-
towne hobby, to nawigzanie wspédlpracy z solidnym wydawnictwem z pewnoscia
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bylo jednym z podstawowych celéw takiego autora. Miedzywojennym twdrca,
ktory nieustannie zabiegal o zainteresowanie prasy, wydawcéw oraz zamoznych
mecenasow i uciekal sie do réznych metod, aby tylko mie¢ gwarancje zbytu dla
swoich powiesci — a co za tym idzie — aby zyska¢ stabilizacje finansowa, byl
Antoni Ferdynand Ossendowski (1876-1945).

Zeby jednak méwi¢ o praktykach wydawniczych tego pisarza, nalezy naj-
pierw dokonac kroétkiej prezentacji ze zwréceniem szczegdlnej uwagi na jego
zainteresowania oraz dokonania, a takze gatunki literackie, w obrebie ktérych
najchetniej sie poruszal.

Ossendowki, urodzony w Lucynie koto Witebska, swoja mtodo$¢ spedzit na
terenie Cesarstwa Rosyjskiego. Od dziecka podobno przepowiadano mu kariere
literacka — jak barwnie opowiada niewymieniony niestety z nazwiska autor wste-
pu do powiesci dla mtodziezy Wacek i jego pies: ,Bedziesz pisarzem i nauczysz
ludzi czu¢ slonce, gdy bedzie noc, usmiechac sie do szczescia w chwilach bélu
i tesknoty”. Tam tez - jak podaje biograf Witold Michatowski* - rozpoczela sie
kariera Ossendowskiego jako chemika i pisarza. Zostal on asystentem przyrodni-
ka — profesora Szczepana Zalewskiego, i brat udzial w wyprawach naukowych po
Attaju oraz Kraju Urianchajskim, a takze (juz pod koniec lat dziewie¢dziesiatych
XIX wieku) zaczat drukowac po rosyjsku powiesci i opisy podrézy. Stowo pisane
w niedlugim czasie stalo sie gléwnym Zrédltem utrzymania Ossendowskiego,
ktéry pracowal jako redaktor w pismach brukowych, a wlasne wigksze utwory
publikowal w tygodnikach i miesiecznikach literackich. Kres tej rosyjskiej, na-
ukowo-pisarskiej karierze potozyla dopiero rewolucja bolszewicka. W zwiazku
z tym, ze twoérca zaangazowal sie przeciwko nowej wladzy, musial - w trosce
o zycie - opusci¢ Rosje. Uciekatl trudna trasa, wiodaca na wschéd, przez Azje
Centralng ku wybrzezom Pacyfiku. Dos§wiadczenia zebrane podczas tej karko-
fomnej wedréwki staly sie inspiracja do napisania powiesci Beasts, men and gods
(pierwsze wydanie angielskie pochodzi z 1922 roku) — entuzjastycznie przyjetej
przez czytelnikéw na calym $wiecie. Ksiazka wzbudzita zywe zainteresowanie,
ale takze spotkala si¢ z licznymi oskarzeniami o nierzetelno$¢ i positkowanie
sie cudza tworczosdcia. Sam autor wdat sie¢ w dyskusje z jednym ze swych naj-
zagorzalszych oponentéw Svenem Hedinem, ktéry w roku 1925 opublikowat
nawet polemiczny tekst w formie ksiazkowej®. Wracajac jednak do przelomowej
w zyciu Ossendowskiego wyprawy — objefa ona trzy kontynenty. Przejechawszy

1 E.A. Ossendowski, [wstep do:] Wacek i jego pies, Poznan 1947, s. 5.

2 Witold Michalowski jest autorem trzech ksiazek po$wieconych biografii pisarza: Tajemnica
Ossendowskiego (Warszawa 1990), Wielkie safari Antoniego O. (Warszawa 2004) i Ossen-
dowski: podroz przez zycie (Poznan 2015).

3 S.Hedin, Ossendowski Und die Wahrheit, Lipsk 1925.
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Azje, podréznik trafit najpierw do Ameryki, a pdzniej, w roku 1922, do Polski.
Tu z nowa energia powrdcil do twérczosci literackiej. W swoich ksiazkach silnie
eksploatowal przede wszystkim motywy azjatyckie, opierajac sie na wspomnie-
niach i notatkach z odbytej wedréwki. Tak powstaty miedzy innymi W ludzkiej
i lesnej kniei (1923), Cieri ponurego Wschodu (1923), Od szczytu do otchiani (1925),
Czao-Ra (1930). W latach 192426 wraz z zong odbyl dwie wyprawy do Afryki —
najpierw do Algierii, Maroka i Tunezji a niedtugo pdzniej na zachdéd kontynentu
(Gwinea Francuska, Wybrzeze Ko$ci Stoniowej, Sudan). Po powrocie do Polski
pisat teksty nawiazujace do doswiadczen z pobytu na Czarnym Ladzie takie jak:
Orlica (1925), Plomienna Pétnoc (1926), Czarny Czarownik (1926), Niewolnicy
Storica (1927) czy Sokét pustyni (1928). W kolejnych latach Ossendowski podré-
zowal jeszcze po Bliskim Wschodzie. Sporo jezdzil réwniez po Polsce, piszac
artykuly do licznych czasopism, a takze tworzac obszerne prace krajoznawcze
i powiesci zwigzane z geografia kraju (na przyktad W polskiej dzungli z roku
1935 czy Wacek i jego pies — wydana dopiero po $mierci autora, w 1947 roku).

Trzeba podkresli¢, ze tworczos¢ Ossendowskiego to nie tylko dzieta stricte
podrdznicze o charakterze wspomnieniowo-reportazowym. To takze beletry-
styka przygodowa, egzotyczno-awanturnicza, romansowa, historyczna, zréz-
nicowana zaréwno jesli chodzi o planowanego czytelnika, jak i w odniesieniu
do zalozen gatunkowych oraz objetosci. Pisarz nie stronit takze od polityki

— jednym z najbardziej znanych jego utworéw jest Lenin z roku 1930 — fabula-
ryzowana biografia przywoddcy rewolucji pazdziernikowe;j.

Bez przesady mozna zatem stwierdzi¢, ze Ossendowski potrafil pisa¢ nie-
mal na kazdy temat. Wszechstronnos¢, ciezka praca, jak réwniez przemyslane
zabiegi promocyjne zagwarantowaly autorowi Orlicy poczytno$¢, a co za tym
idzie, wysokie naklady i liczne wznowienia. Ta silna pozycja podréznika-literata,
ktérego popularnos$é¢ w Polsce i na §wiecie doréwnywata w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym popularno$ci Henryka Sienkiewicza, pozwolita Ossendowskiemu
uczynié z pisania gtéwne zrédlo swoich dochodéw*.

Najblizsze sercu pisarza byly niewatpliwie watki egzotyczne, ktére eksplo-
atowal po wielokro¢, niechetnie rozstajac sie z ulubionymi motywami i tema-
tami. Jak juz wspominatam, autor lubit odwotywac sie do wtasnych wspomnien,
czyniac je punktem wyjscia do rozmaitych przetworzen i ubarwien. Dlatego tez
przynajmniej dwa cale teksty (powies¢ Zycie i przygody matpki — 1929, opowia-
danie Szympansiczka — 1936) i pojedyncze rozdziaty ksiazki Niewolnicy Storica
poswiecil malpce wzorowanej na swoim zwierzatku, ktére otrzymat w prezencie

4 U. Glensk, Historia stabych. Reportaz i zycie w dwudziestoleciu (1918—1939), Krakéw 2014,
s. 24.
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podczas podrézy po Afryce. Przywiazywal sie takze do ludzkich bohateréow
swoich utworéw (albo, inaczej rzecz ujmujac, postugiwat sie w ich kreacji po-
wtarzalnymi kliszami), mial nawet zaséb ulubionych imion. Pierwszoplanowy
charakter pozytywny i wzdr cnét w jednej osobie w powiesciach Ossendowskie-
go czesto ma na imie Roman, a gléwna postac zeniska przybiera imie Irena (na
przyklad Sokot pustyni, Mali zwyciezcy). W wydanym posmiertnie Jasnookim
towcy (1946) bohater jest dobrym dla swego zwierzecia kornakiem (jak w Stoniu
Birarze), ktoéry cierpi ze wzgledu na mieszane pochodzenie rasowe (jak w Synu
Beliry), a jego gléwnym zadaniem jest poscig za uprowadzong kobieta (jak w So-
kole pustyni lub Pierscieniu z krwawnikiem).

Twoérca umieszczal w swoich tekstach takze sceny, ktére wydaty sie mu
wyjatkowo wdzieczne, bardzo czesto o proweniencji melodramatycznej. Na
przyktad powtarzajaca sie sytuacja w jego powiesciach jest czuwanie pieknej
kobiety przy fozu ciezko chorego/rannego bohatera — jak to ma miejsce w Biatym
Kapitanie, Okretach zblgkanych czy Za chiniskim murem.

Czesto takze pisal, jak to si¢ dzieje wspélczesnie, ,seriami” dyskontujacymi
popularno$¢ pierwszego z tomdéw — tym sposobem powies$¢ Bialy Kapitan zy-
skala swoja kontynuacje zatytutowana Okrety zbigkane, a Trebacz cesarski zostal
wzbogacony o tom Mocni ludzie. Ksiazka Pieé minut do péinocy bywa uznawa-
na za pierwsza cze$¢ trylogii zawierajacej takze Lenina i konczacej sie Iskrami
spod mtota (swoja droga réwniez sktadajacymi sie z dwdch toméw: Kruszenie
kamienia i Ogien wykrzesany)®. Ossendowski stworzyt ponadto kilka powiesci
historycznych opowiadajacych dzieje jednego rodu na przestrzeni wielu lat.

Mozna tez odnie$¢ wrazenie, ze o ile pisarz niechetnie rozstawat sie z raz
wykorzystanymi pomystami i powielat je w kilku pracach, o tyle znacznie sla-
biej przywiazywal sig do ich tytutéw: wielokrotnie byly zmieniane, co utrudnia
zorientowanie sie w pelnej zawartosci jego pisarskiego dorobku. Ta niekon-
wencjonalna praktyka autorsko-edytorska dotyczy ksigzek, ktére ukazaly sie
za zycia autora, a wiec najprawdopodobniej (bo rézne byly perypetie pisarza
z pelnomocnikami i przedstawicielami rozmaitych polskich i zagranicznych
wydawnictw®) byla realizowana za jego wiedza i akceptacja. Latwo zauwazy¢, ze
niektoére z ksiazek wydawano kilka razy pod zupetnie réznymi tytutami. Wspo-
mniane Beasts, men, gods w pierwszej polskiej edycji z 1923 opublikowano jako
Przez kraj ludzi, zwierzqt i bogow z podtytulem: Konno przez Azje Centralng, ale

> A.Chruszczynski, Geniusz grafomanii. Rzecz o Antonim Ferdynandzie Ossendowskim, Byd-

goszcz 1995, 5. 12.

W. Michalowski w Wielkim safari Antoniego O. caly VIII rozdzial po$wieca sytuacji na éw-
czesnym rynku, stawkom, na jakie mogli liczy¢ co poczytniejsi literaci oraz dtugom — tym,
ktore pisarz miat do sptacenia, jak réwniez tym, ktérych splate sam staral sie wyegzekwowac.
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juz wydanie z 1929 roku zostalo podzielone - najprawdopodobniej z przyczyn
finansowych - na trylogie Ludzie, zwierzeta, bogowie sktadajaca sie z osobnych
tomow: Meczeriska widczega, Przez kraj szatana, Krwawy generat — odpowiadaja-
cych trzem czes$ciom oryginalu. Powie$¢ Syn Beliry (pierwsze wydanie ksigzkowe
z 1932 roku pod takim tytutem) w kolejnym nosilta juz tytul Tajemnica ptongcego
samolotu. To wydanie dodatkowo opatrzono komentarzem: ,na zadanie autora
wychodzi pod pierwotnym tytulem w rekopisie””. Mozemy sie domysla¢, ze
pierwszy z tytuléw, prawdopodobnie wybrany jako bardziej egzotyczny, zostal
zmieniony w celach komercyjnych na taki, ktéry brzmiat bardziej sensacyjnie.
(Notabene ta melodramatyczna powies¢ o tragicznych losach Mulata z niepra-
wego toza w roku 1931 ukazywala sie w ,Kurierze Warszawskim” réwniez jako
Syn Beliry.)

Publikowanie powiesci w odcinkach, w poczytnych gazetach, byto w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym praktyka powszechng. Nie moze zatem dziwic¢
fakt, ze Ossendowski zdecydowat sie na propozycje ,Dziennika Bydgoskiego”,
w jakim ukazywal sie jego Pozétkly list. Zaskakiwa¢ moze jedynie gatunek, do
ktdérego przynalezy ta schlebiajaca malo wyrafinowanym gustom powies¢. Byt
to bowiem utwor okultystyczny, w ktérym fabuta, poczatkowo sensacyjna, roz-
wija sie w kierunku fantastyki z dominujaca rola magii i wiedzy tajemnej. Jak
jednak powszechnie wiadomo, o gustach sie nie dyskutuje a pecunia non olet.
Jesli wiec czytelnicy ciepto przyjeli utwér o wlasnie takiej tematyce, pisarz miat
wylacznie powody do zadowolenia. Swéj pierwodruk na tamach prasy miaty
takze Iskry spod miota (w ,Ilustrowanym Kurierze Codziennym” w roku 1931).
Kilka tekstow ukazato sie wytacznie w gazetach — zaden z wydawcéw nie zdecy-
dowal sie na publikacje ani powiesci egzotycznej Wicher, ani luzno odwolujacej
sie do historycznych faktéw fabuly po$wieconej franciszkaninowi — zarazem
podréznikowi i dyplomacie, zatytutowanej Brat Walenty.

Pisarz nie omieszkal skorzystac takze z oferty tygodnika wojskowego ,Wia-
rus’, ktorego naktadem ukazat sie Postrach gor, utwér zdecydowanie niskich
lotéw, tendencyjny, spetniajacy jednak wymagania wydawcy i mecenasa, bo
ukazujacy w nader korzystnym $wietle wojsko i ducha panujacego wsréd sko-
szarowanych zotnierzy.

Biograf pisarza Witold Michatowski odnotowuje, ze literat przyjal takze
zlecenie na napisanie opowiadan do podrecznikéw szkolnych. Tematyka krot-
kich tekstéw nawigzywala do biezacych osiagnie¢ polskich sportowcows®. Sta-
ral si¢ takze o umieszczenie swoich utworéw na ministerialnej liscie ksigzek

7 EA. Ossendowski, Tajemnica ptongcego samolotu, Warszawa 1935, s. 3.

8 W. Michalowski, dz. cyt., s. 205-206.
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rekomendowanych dla bibliotek szkolnych — tylko zbiorek opowiadan Najwyzszy
lot (1923) znalazl si¢ w wykazie, zostal jednakze zakwalifikowany jedynie jako

»dozwolony”. Recenzent stwierdzil bowiem miedzy innymi, ze: ,Jezyk opowiadan
nie wszedzie poprawny, warto$¢ literacka rozmaita. Forma zewnetrzna wydania
niezla, précz rysunku na karcie tytutowej, ktdry jest niesmaczny”.

Powiescia powstala na specyficzne zamdwienie byl Piersciern z krwawnikiem.
Utwor o tematyce egzotycznej byl efektem umowy zawartej miedzy pisarzem
a Firma A. Piasecki S.A. — Fabryka Czekolady w Krakowie'. Ten kontrakt, ktéry
w pelni usatysfakcjonowat obie strony, gwarantowal kazdemu nabywcy cze-
koladowego produktu od krakowskiego przedsiebiorcy talon, uprawniajacy do
otrzymania egzemplarza powiesci przedstawiajacej, jak zachwalal w przedmowie
sam wydawca:

najpiekniejsze barwy krajobrazu egzotycznego, silne typy ludzkie, czar i milos¢
mlodej dziewczyny — cérki radzy, tajemnice klasztoru buddyjskiego i nikomu
nieznane, a potezne i burzliwe wypadki i zjawiska dalekich krajéw wciaz jeszcze
petnych zagadek nierozwiazanych'!.

Jednak Ossendowski tworzyl nie tylko teksty brukowe, pisane ,na akord”.
Wspotpracowal z wydawnictwami o réznych profilach, wérdéd ktérych znalazt
sie miedzy innymi Instytut Wydawniczy Szkoly Morskiej, Wielkopolska Ksie-
garnia Nakladowa Karola Rzepeckiego, Instytut Wydawniczy ,Biblioteka Pol-
ska”, Gebethner i Wolff, Towarzystwo Wydawnicze ,Rdj” czy wysoko ceniony
Zaklad Narodowy Imienia Ossoliniskich, gdzie opublikowat na przyktad Wsrdd
czarnych. Swoje utwory pisarz zanosil réwniez do poznanskiego wydawcy Ru-
dolfa Wegnera, ktéry dysponowatl niezwykle nowoczesnymi, jak na owe czasy,
maszynami drukarskimi, a takze dobierat znakomitych wspdtpracownikow
dbajacych o warstwe graficzna ksigzek'?. Od niego tez niekiedy otrzymywat
bardzo prestizowe zlecenia. Za takie trzeba bowiem uzna¢ zamoéwienie na na-
pisanie ksiazek krajoznawczych do pieknie i starannie opracowywanej serii

»,Cuda Polski”. Ostatecznie w ramach cyklu ukazaly sie cztery prace autorstwa
Ossendowskiego — Polesie (1934), Huculszczyzna: Gorgany i Czarnohora (1936),

Spis ksigzek poleconych do bibliotek szkolnych przez Komisje Oceny Ksigzek do Czytania
dla Mtodziezy Szkolnej przy Ministerstwie Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego
w latach od 1923 do 1928 wilgcznie, Warszawa 1929, s. 239.

10 Tamze, s. 224.

Od firmy, [w:] F.A. Ossendowski, Pierscieri z krwawnikiem, Krakéw 1938, [strony nienume-

rowane].

12 7ob.S. Wasylewski, Wspomnienia i szkice znad Warty, Poznan 1973, s. 200-205.
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Puszcze polskie (1936) oraz Karpaty i Podkarpacie (1939). Ksiazki z cyklu charak-
teryzowal jednakowy format i uklad graficzny. Wydawane zawsze na delikatnie
kremowym, dosy¢ grubym papierze, z duzymi marginesami i stosunkowo drob-
nym drukiem, bogato ilustrowane wkomponowanymi w tekst artystycznymi
fotografiami w odcieniach sepii lub grafitu nanoszonymi metoda heliograwiu-
ry, oprawione w karton — miekki lub twardy, oklejony ptétnem z wyttoczona
tytulaturg i ozdobnikami oraz ostoniety wielobarwnymi obwolutami po dzi$
dzien ciesza oko bibliofiléw'?. W latach piec¢dziesigtych XX wieku wznowienia
doczekaly sie jedynie Puszcze polskie (jest to wydanie londynskie z 1953 roku
z postowiem Zofii Kossak), ale juz po roku 1989 rézne wydawnictwa zaczely wy-
puszczacd reprinty fotooffsetowe nie doréwnujace jednak walorom estetycznym
oryginaléw'. Ta jedna z edytorsko najlepiej opracowanych serii wydawniczych
dwudziestolecia miedzywojennego powstata z mys$la o wzmacnianiu poczucia
narodowej jedno$ci wéréd odbiorcéw z réznych zakatkéw, scalonego po ponad
wieku zaboréw, kraju. Miata ona przedstawiac i upowszechnia¢ spéjny obraz
calosci 6wczesnych ziem polskich, ukazac ich przeszto$¢ oraz perspektywy na
przysztosc*.

Podobnie pigknego i starannego opracowania u Wegnera doczekaly sie tak-
ze Gasngce ognie (1931) bedace poklosiem podrézy pisarza na Bliski Wschod.
W kontrascie do tych starannie przygotowanych edycji stoja wydania broszurowe,
drukowane na tanim papierze (na przyktad Na skrzyzowaniu drég z 1929 roku
czy Okrety zbigkane z roku 1932).

Warto wspomnie¢, ze od lat piec¢dziesiatych az do 1989 roku, Ossendowski
ze wzgledu na Lenina nalezal do autoréw ktérych w Polsce nie drukowano ani
nie wznawiano. Wyjatki stanowia Orlica z 1957 roku oraz Sfon Birara i Biaty
Kapitan z 1958. W tym okresie wciaz jednak wydawano jego dzieta za granica,
czego dowodem jest chocby japonski przeklad Lenina (Shosetsu, Rénin z 1979
roku). Dopiero po zmianie ustroju w kraju na nowo zainteresowano si¢ po-
wie$ciami Ossendowskiego. Jednak, podobnie jak za zycia autora — jako$¢ ich
wydan byla bardzo nieréwna. Zdarzaja sie bowiem liche edycje kieszonkowe, jak
na przyktad Zbuntowane i zwyciezone z 1990 roku, ale takze starannie i fadnie
wydane — w twardej oprawie i na kredowym papierze — propozycje wydawnictw:
LTW (reprint wszystkich dziet podréznika z serii ,Cuda Polski”) oraz Zysk i S-ka
(miedzy innymi Polesie wydane w serii ,Podréze retro”).

13 Wiecej na temat ksztaltu graficznego serii: M. Rausz, ,Cuda Polski” Rudolfa Wegnera: hi-

storia edycji, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum
Scientiam Pertinentia”, t. 4, s. 158.

4 Tamze,s. 162.

15 7o0b. tamze, s. 160.
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Ossendowskiemu jako poliglocie zdarzato sie tworzy¢ w jezykach obcych.
Miat takze zaprzyjaznionych ttumaczy i wydawcéw poza granicami kraju. Jak
wspominalam na poczatku, podczas podrdzy afrykanskiej pisarz na potrzeby
roznych redakeji tworzyl korespondencje czy kroétkie formy zblizone w stylisty-
ce do felietonéw. Ukazywaly sie one w prasie zagranicznej — jak twierdzit sam
Ossendowski — w pismach angielskich, amerykanskich, wloskich, hiszpanskich
a takze szwedzkich'®. Literat nie widziat zatem powodéw, dla ktérych réwniez
polski czytelnik miatby zosta¢ pozbawiony lektury biezacych zapiskéw z podré-
zy — dlatego tez zdecydowal sie wydac je w roku 1927 jako ksiazke zatytutowana
Wsréd czarnych.

Jak zatem wynika z powyzszych przykladow, Ossendowskiego nie cechowat
przesadny krytycyzm wzgledem wiasnych projektéw literackich. Cenil sobie
stabilno$¢ finansowa i nie dostrzegal niczego zdroznego zaré6wno w ponownym
wykorzystywaniu tych samych materialéw, jak i w tworzeniu powiesci pod bie-
zace zapotrzebowanie — nawet jesli oznaczato to oddawanie do rak czytelnikow
pozycji, delikatnie rzecz ujmujac, popularnych, przeznaczonych dla masowego,
niezbyt wyrobionego odbiorcy. Chwytat sie wiec najrézniejszych, niekiedy nawet
dos¢ zaskakujacych, jak sam to okreslit: ,,sposobno$ci utorowania nowych drég
dla ksiazki polskiej™, co pozwalato mu ulokowa¢ na rynku nawet utwory bar-
dzo stabe artystycznie, schematyczne czy niedopracowane fabularnie, do jakich
mozemy zaliczy¢ na przyklad Nauczycielke (circa 1935). Mozna go tez uznac za
jednego z prekursoréw publikowania, jak jest to dzi$ okreslane, ,,pod patronatem”.
Tyle tylko, ze jesli w dwudziestoleciu miedzywojennym owym patronem byta na
przyktad fabryka czekolady, obecnie czesciej w tej roli pojawiaja sie rozglosnie
radiowe, portale internetowe czy nawet sieci supermarketéw. W tym miejscu
warto nadmieni¢, ze Ossendowski szed! z duchem czasu i docenial wage nie
tylko slowa drukowanego. Ze swoich podrézy starat sie przywozi¢ bogata do-
kumentacje fotograficzna, ktéra pdzniej byla wykorzystywana do ilustrowania
wspomnien zawartych w ksigzkach. Zdecydowal sie takze sprzedaé prawa do
adaptacji swoich utworéw — Przez kraj ludzi, zwierzgt i bogéw w roku 1924 wy-
stawiono na scenie stofecznego Teatru Rozmaitosci jako Zywy Budda (sztuka
uzyskala bardzo niepochlebne recenzje krytyki), a Soké? pustyni zostal przenie-
siony w roku 1932 na ekrany kinowe przez Michata Waszynskiego, ktéry gtéwna
role powierzyt najwiekszemu miedzywojennemu amantowi filmowemu — Euge-
niuszowi Bodo. Warto tu dopowiedzie¢, ze scenariusz filmu pod zmienionym
tytulem Gfos pustyni dos¢ mocno odbiegat od literackiego pierwowzoru. Mniej

16 F A. Ossendowski, Wsréd czarnych, Lwéw 1927, s. 1.
17 Od autora, [w:] E.A. Ossendowski, Pierscier z krwawnikiem, dz. cyt., [strony nienumerowane].
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szcze$cia miala powiesé Orlica — do ktdrej prawa wykupil francuski producent
filmowy borykajacy sie z brakiem srodkéw na dokoriczenie ekranizacji'®.

Patrzac ze wspdlczesnej perspektywy na skutecznos¢ obieranych przez

Ossendowskiego nietypowych sposobéw torowania sobie drogi do czytelnikéw
oraz umiejetnos$¢ wyszukiwania niecodziennych mecenaséw dla swojej tworczo-
$ci — mozna by uznad, ze faktycznie jest troche racji w stwierdzeniu pisarza, ze

»ksiazka przeczytana budzi tesknote za nowa ksigzka”®. W konicu chyba jednak
lepiej, zeby spoteczenstwo czytato cokolwiek niz nie czytalo niczego.
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Summary: Good editor is invaluable for the writer — particularly when the author is a contro-
versial celebrity used to living like a lord and not all of his books are really noteworthy. Antoni
Ferdynand Ossendowski also was looking for wealthy backer. Tactics that he practiced seems to
be surprising even today. He gave more than one title to some of his novels, divided some books
into parts, re-used names and motives and prepared books to order. He did not have anything
against writing for owner of chocolate factory.

In this article I characterize different methods of printing and distributing even not very

good books. I also analyze editor’s influence on the content and artwork of the publication.

Keywords: Ossendowski, inter-war publishing houses, publishing series, reading
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