ANNALES
UNIVERSITATIS MARIAE CURIE-SKLEODOWSKA
LUBLIN - POLONIA
VOL. XLIII SECTIO FF 2-2025

ISSN: 0239-426X * e-ISSN: 2449-853X « Licence: CC-BY 4.0 « DOI: 10.17951/ff.2025.43.2.125-141

Obrazy pracy kobiet w Komentarzach
do fotografii Witolda Wirpszy”

Images of Women’s Work in Witold Wirpsza’s Komentarze do fotografii

CEZARY ZALEWSKI

Uniwersytet Jagiellonski, Polska
ORCID ID: https://orcid.org/0000-0001-6341-8592

e-mail: cezary.zalewski@uj.edu.pl

Abstract. The article is an analysis of two lyrical works by Witold Wirpsza included in the
volume Comments on Photography. Using John Berger’s category of non-expressive photography,
the techniques of manipulation carried out by the poet on two photographs from the exhibition “The
Family of Man” are shown. Each time, he established a kind of “hidden field” that modifies the
image, giving it a completely different meaning. This new meaning was finally interpreted thanks to
the category of trepidation (4ngst), whose author is Martin Heidegger.
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Abstrakt. Artykut jest analizg dwoch utworéw lirycznych Witolda Wirpszy zamieszczonych
w tomie Komentarze do fotografii. Wykorzystujac kategori¢ fotografii nie-ekspresyjnej Johna Bergera,
pokazane zostaly techniki manipulacji, ktorg na dwoch zdjeciach z wystawy The Family of Man
przeprowadzil poeta. Za kazdym razem ustanowit on rodzaj ,,ukrytego pola”, ktore modyfikuje ob-
raz, nadajac mu zupehie inne znaczenie. Ten nowy sens zostat ostatecznie zinterpretowany dzieki
kategorii trwogi (Angst), ktorej autorem jest Martin Heidegger.
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Na wystawie The Family of Man wazna role odgrywaty fotografie przedsta-
wiajace ludzka prace. Bylo ich niemato, zatem ich ekspozycja dawala rozmaite
mozliwosci 1 konfiguracje, ktore — jak si¢ dzi$§ zauwaza (Sandeen, 1995, s. 74) —
nie mogly zosta¢ wiernie odtworzone w niezwykle popularnym katalogu. W nim
bowiem tematyka ta zostata umieszczona w jednej sekcji, z wyraznym podziatem
na dziatalno$¢ bedaca udziatem mezczyzn albo kobiet.

W tomie poetyckim Komentarze do fotografii (Wirpsza, 1962) Witold Wirpsza
dokonat selekcji i ponownej reorganizacji uktadu zdje¢ w sposob — jesli uwzgledni
si¢ zawarto$¢ katalogu! — przypadkowy. To, co zostato przez poete wybrane, po-
chodzi z r6znych dzialow publikacji i zupelnie nie uwzglednia jej struktury. Ale od
tej reguty jest jeden wyjatek: dwie fotografie majace zwiazek z praca wykonywang
przez kobiety. Obrazy zostaty tu ustawione jeden po drugim (Wirpsza, 1962, s. 13,
16), a w katalogu oddziela je zaledwie jedna strona (Steichen, 1955, s. 79, 81),
poniewaz nalezg do tej samej cato$ci tematyczne;.

Nawet jesli unikalna synchronizacja tomu poetyckiego i katalogu wystawy byta
niezaplanowana, to prowokuje do postawienia pytania o fotograficzng predylekcje
Wirpszy. Z dziesieciu zdje¢ nalezacych do sekcji ,,kobiecej pracy” wybrat on tylko
dwa; i prima facie trudno jest stwierdzi¢, dlaczego wtasnie te.

Hipotetycznej intuicji dostarcza btyskotliwy esej Johna Bergera pt. Wyglgdy
(Berger, 2023), ktory dotyczy konstytucji znaczen fotograficznego obrazu. Sktada
si¢ on zawsze z cytatow (tj. doktadnych odwzorowan); tym, co cytowane, jest
zmystowy wyglad §wiata. Cytat zawsze jest ,,momentalny”, jest wyrwany zar6wno
z tego, co ,,przed”, jak 1,,po” — i dlatego jest niejednoznaczny. Ale — i to jest naj-
wazniejsze — 6w cytat moze by¢ albo zwiezly, albo obszerny, dtugi i szczegotowy.
Berger ewidentnie faworyzuje drugi przypadek. Pisze o nim nastgpujaco:

Fotografia tnie czas i przedstawia przekroj wydarzenia lub wydarzen, ktére nastapity w danym
momencie. WidzieliSmy juz, ze chwilowos¢ sklania do percepcji znaczenia jako ambiwalentnego.
Ale przekrdj, jesli jest wystarczajaco szeroki i mozna mu si¢ przyjrze¢ w wolnej chwili, pozwala
dostrzec wzajemne powigzania i wspoétistnienie wydarzen. Podobienstwa, ktore ostatecznie wynikaja

z pewnej jednosci wygladow, rekompensujg brak sekwencji (Berger, 2023, s. 176-177).

Im bardziej wyglady na obrazie sg urozmaicone, wzajemnie splecione, tym — od
strony semantycznej — lepiej. Fotografia zawiera wtedy swoiste powickszenie, ktore:

' ‘Warto zaznaczy¢, ze chociaz zdjgcia zamieszczone w Komentarzach do fotografii pochodza,
jak informuje wydawca (zob. Wirpsza, 1962, s. 40), z katalogu wystawy, to poeta zapewne osobiscie
ogladal wystawe w 1959 roku w Warszawie.
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dokonuje si¢ dzigki koherencji wygladow [...] rozciggajacych wydarzenie poza nie samo.
Wyzglad sfotografowanego wydarzenia implikuje inne wydarzenia. Energia tych jednoczesnych
potaczen i odniesien rozszerza okrag poza wymiar natychmiastowej informacji. [...] Konkretne
sfotografowane wydarzenie implikuje inne wydarzenia poprzez ide¢ zrodzong z pojawienia si¢
pierwszego wydarzenia. [...]

Jak to mozliwe, ze wyglady ,,daja zycie” ideom? Swoja specyficzng spojnoscia w danym mo-
mencie artykutujg zbior powiazan, ktore sktaniaja widza do rozpoznania jakiego$ doswiadczenia
z przeszto$ci. Rozpoznanie to moze pozosta¢ na poziomie milczacego paktu z pamigcig lub staé si¢

swiadome. Gdy tak si¢ dzieje, zostaje uformowane jako idea (Berger, 2023, s. 178—179).

Tak, w znacznym uproszczeniu, przedstawia si¢ koncepcja tzw. fotografii
ekspresyjnej. Niestety, autor nie pokusit si¢ o bardziej wnikliwg charakterystyke
modelu opozycyjnego, niedoskonatego i niesatysfakcjonujacego. Fotografia nie-
-ekspresyjna — tak mozna by ja okresli¢ — zawiera minimum informacji, poniewaz
cytuje zbyt lakonicznie. Ubogie wyglady nie zawierajg wewngtrznej koherencji,
dlatego nie sa w stanie aktywizowa¢ w pamieci widza zadnych doswiadczen,
araczej — przywoluja ich za duzo, nie wigzac si¢ trwale ze sfotografowanym kon-
kretem. Wtedy, jak pisze Berger:

myslimy tylko o [...] przekazie, ktory w tym przypadku jest tak niejednoznaczny, ze wydarzenie
wymyka nam si¢ z rak. To, co pokazuje fotografia, pasuje do kazdej historii, jakg wymys$limy. [...]

Mozna pobawi¢ si¢ w wymyslanie znaczen (Berger, 2023, s. 133, 130).

Konczac esej (zob. Berger, 2023, s. 192), autor wskazuje na przyjemnosc,
jaka daje oglad fotografii ekspresyjnej: stwarza ona bliska wi¢z z odbiorca, ktora
ewokuje poczucie zadomowienia wsrod wygladow. Nie jest zatem wykluczone,
ze fotografia nie-ekspresyjna wzbudza natomiast dystans, a nawet efekt obcosci.

Nawet pobiezny oglad katalogu nie pozostawia watpliwosci, iz Wirpsza zde-
cydowanie opowiedziat si¢ po stronie fotografii nie-ekspresyjnej i dlatego wybrat
owe dwa — jakze enigmatyczne oraz proste — obrazy. Przy takim zatozeniu trudno
unikng¢ pytania o mozliwosci, jakie przed poeta otwierato to rozstrzygniecie.
Pierwsza jest oczywiscie ludyczna?: komentowanie fotografii bedzie popisem wy-
obrazni, ktorej zdolnosci nie zostang — wbrew oczekiwaniom czytelnika — w zaden
sposob ograniczone ani mechanizmami pamigci, ani realistycznym charakterem

2 Poeta przyznat w jednym z wywiaddw, ze Komentarze do fotografii sa realizacja ,,elementu
ludycznego” w jego tworczosci (Szymanski, 1981, s. 164—165). Postawa ta nie jest zaskakujaca
u kogos, kto przettumaczyt Homo ludens Huizingi i powotywat si¢ na jego koncepcje sztuki jako
zabawy we wlasnych esejach (zob. Wirpsza, 2008, s. 74-77).
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reprezentacji. Druga mozliwos¢ — dobrze juz zreszta rozpoznana® — dotyczy kry-
tycznej postawy wzgledem samej wystawy (lub przynajmniej jej katalogu). Wirpsza
niemal doktadnie w polowie tomu umieszcza dwa zdjecia, ktorych wiasciwosci
sugerowatyby raczej pozycje peryferyjng, marginalng. I dzieki temu wydobywa
kontrast, na ktory pézniej zwrdca uwage inni komentatorzy The Family od Man®.
Jesli wybrane fotografie nie daja si¢ wyjasni¢ wedle zasady ekspresyjnej, to nie daja
tez warunkow do osobistego 1 zarazem racjonalizujacego doswiadczenia, w wigc
— ostatecznie — okazuja si¢ absurdalne, a przynajmniej niedorzeczne. A poniewaz
majg one zwigzek z pracg wykonywana przez kobiety, to ten wlasnie temat zostaje tu
zdeprecjonowany; zwtaszcza ze analogiczna kwestia po stronie me¢skiej nie zostata
potraktowana identycznie. Gest Wirpszy stara si¢ zatem wydoby¢ patriarchalny
aspekt ekspozycji (zob. np. Sekula, 2010, s. 91-93); aspekt, ktory ona starata si¢
maskowac, obficie prezentujac np. idylliczne obrazy macierzynstwa czy kobiecosci.

Obie mozliwosci sa tu wazne, ale kluczowg role odgrywa, jak sadzg, trzecia.
Jesli o tych fotografiach mozna powiedzie¢ ,,wszystko”, stwarza to znakomite wa-
runki do artystycznego eksperymentu. Poeta zaprezentuje wiec najpierw najbardziej
oczywisty komentarz, a potem go zaneguje, tworzac kompletnie odmienng wersje
(tego samego). W ten sposob monolog liryczny bedzie zapisem standardowego oraz
niestandardowego ujecia; i oba te aspekty pozostaja ze soba w wyraznym napig-
ciu. Ich konfrontacja nie jest, rzecz jasna, zjawiskiem nowym. Mozna ja odnalez¢
w szeroko rozumianych praktykach (i programach) awangardowych, wedle ktorych:

Sztuka rozbija zakrzepta homogeniczna skorupe¢ zastanego $§wiata i przenosi nas w dziedzing
wielorako$ci 1 heterogenicznosci, w ryzyko pomystowosci i odkrycia. W tej perspektywie poznawcza
moc sztuki jest wigc w odwrotnym stosunku do rozpoznawczych strategii codziennego zycia; lub —
jak nauczyli nas tego formalisci — sztuka jest najbardziej efektywna poznawczo, gdy defamiliaryzuje

obiekty i daje nam nowy, percepcyjny dostep do $wiata (Pendegrast, 1986, s. 76)°.

Zgodnie z tym zalozeniem poeta najpierw familiaryzuje, a nastgpnie defa-
miliaryzuje prezentowang fotografie. Celem niniejszych analiz jest wydobycie
1 zinterpretowanie owego kontrastu, ktory pozwala Wirpszy nie tylko na reali-
zacje artystycznego eksperymentu, ale takze chroni 6w proceder przed — $cisle

3 Zob. np. Gradziel-Wdjcik, 2001; Pawelec, 2013; Pietrzak, 2014.

4 Zob. np. dociekania, ktore przeprowadzit Marc-Emanuel Melon (Melon, 2004, s. 75-78).
Wynika z nich, ze na wystawie fotografie meskiej pracy pelne sa energii i kreatywnosci, a praca
kobiet jest pokazana jako dzialalno$¢ wyniszczajaca i odtworcza. Nota bene wniosek ten zostat
wyprowadzony na podstawie tych samych fotografii, ktore wykorzystat Wirpsza.

> Na temat zwiazkdéw poezji Wirpszy z awangarda (szczegdlnie z koncepcjami T. Peipera)
zob. np. Byliniak (2009) i Bogalecki (2024).
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awangardowym (zob. Pendegrast, 1986, s. 76—77) — niebezpieczenstwem ahisto-
ryzmu i spolecznego wyobcowania.

1. RECE. BEZRADNOSC

Autorem pierwszej fotografii jest Russell Werner Lee, ktory zostat zatrudniony
w projekcie organizowanym przez Farm Security Administration. Zadaniem przed-
sigwzigcia byto m.in. dokumentowanie ubdstwa obszarow wiejskich USA podczas
Wielkiego Kryzysu oraz Il wojny swiatowej (zob. Sontag, 1986, s. 10—11). Z archi-
wow tej agencji Steichen pokazatl na wystawie kilka zdjeé, ale sposrdd nich Wirpsza
wybrat tylko to, ktore pierwotnie nosito tytul: Rece pani Andrew Ostermeyer, Zony
gospodarza, Miller Township, hrabstwo Woodbury, lowa (Hands of Mrs. Andrew
Ostermeyer, wife of a homesteader, Miller Township, Woodbury County, lowa)
i zostalo wykonane w grudniu 1936 roku (zob. Steichen, 1955, s. 79; ilustracja a)®.

Geneza tej fotografii zapewne byta poecie nieznana, a mimo to jej §lad przedo-
stat si¢ do wiersza. Wykonanie zdjecia zaktadato bowiem aktywna rolg trzech ro6z-
nych podmiotow: agencji rzadowej (tj. zleceniodawcy), fotografika (tj. wykonawcy)
oraz modelu (tj. sfotografowanej kobiety). Rece. Bezradnos¢ zawiera sytuacje
liryczna takze sktadajaca sie z trojcztonowego uktadu, ktéry dodatkowo uzyskat
podwojna realizacje: dtuzsza (pierwszy strofoid) i krotszg (drugi, trzeci i czwarty
strofoid). Za kazdym jednak razem schemat komunikacyjny sktada si¢ z podmiotu
lirycznego (,,ja”, ew. ,,my”), postaci (modelu) oraz anonimowej zbiorowosci.

Kluczowa réznica miedzy tymi wariantami polega na tym, ze pierwszy z nich
przyjmuje identyczny status wszystkich uczestnikow, natomiast drugi wyraznie
zaznacza, ze postac jest dana wytacznie dzigki swej reprezentacji. Pierwsza czes¢
monologu zawiera bowiem rodzajows scenke, a dopiero druga wprowadza do niej
utrwalony obraz. W Komentarzach do fotografii Wirpsza zazwyczaj postepuje od-
wrotnie (tj. dopisuje ,,dalsze ciggi”), dlatego taka inwersja nie jest oczywista. Nie
ma ona charakteru genetycznego, tj. nie przedstawia tego, co poprzedzito wykona-
nie zdjecia’, poniewaz oba uktady ustawione sg wzgledem siebie synchronicznie.
Jesli wiec za kazdym razem 6w element jest funkcjonalny, oznacza to, jak sadzg, ze
poeta zaciera tu réznice miedzy sama postacia a jej fotograficznym wizerunkiem.

¢ Pierwotng wersj¢ zdjgcia mozna zobaczy¢ w zasobach internetowych: https://dc.library.
txstate.edu/node/7414; https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Homesteading#/media/
File:Hands_of Mrs. Andrew_Ostermeye, wife_of a _homesteader, Woodbury County, lo-
wa, 8a21551.jpg (dostep: 3.04.2025).

7 Przyklad takiej wlasnie inwersji znalez¢ mozna w p6znym wierszu Czestawa Milosza pt.
Pigkna nieznajoma (zob. Mitosz, 2002, s. 25-26).
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I nie jest wykluczone, ze zgodzilby si¢ z diagnoza Sontag (zob. Sontag, 1986,
s. 140-165), wedle ktorej nowoczesnos¢ polega na deplatonizacji, czyli na tym, ze
rozumienie nie musi juz powoltywac si¢ na dystynkcje miedzy oryginatem (rzecza)
a kopia (obrazem). Fotografia odegrata w tym procesie nadrzedna role, gdyz pozwo-
lita zawtaszczac 1 kontrolowac to, co realne. Dokonany przez nig ,,podboj Swiata”:

polega na tym, ze dzieki wykonywaniu obrazow [...] mozemy uzyskaé co$ w charakterze infor-
macji, a nie przezycia. Znaczenie fotografii jako $rodka, dzigki ktoremu coraz wigcej wydarzen wcho-
dzi w sktad naszego do$wiadczenia, jest koniec koncow tylko ubocznym produktem jej skutecznosci

w dostarczaniu wiedzy oddzielonej od doswiadczenia i od tegoz uniezaleznionej (Sontag, 1986, s. 143).

Te znakomitg intuicj¢ tematyzuje i rozwija utwor Rece. Bezsilnos¢. W nim
bowiem mozna dostrzec przejscie od procesu nadrzednego (tj. informacji odse-
parowanej od do$wiadczenia) do jego efektu ubocznego (tj. poszerzania same-
go doswiadczenia). Pierwsza, dluzsza realizacja tego przemieszczenia wyglada
nastepujaco:

Calkowita bezradno$¢. Nawykowo, po ogladzie,

Wzbudzaja (r¢ce) szacunek: ze praca, ze tyle lat (70?, 807?),

Ze artretyczne zgrubienia (mate dochody, wilgotne

Mieszkanie), zyly, popatrzcie, nabrzmiate, skora, popatrzcie,

(Tego, przepraszam, nie wida¢, przepraszam, domysle¢

Si¢ nalezy), mimo wszystko: popatrzcie, sp¢kana; ze, dalej,

Przed $miercia. Tedy, nawykowo: ttaakk (wtasnie). Jednak w rzeczywistosci
Calkowita bezradnos$¢, tzn. bezradno$¢ okrucienstwa, poniewaz:

1) ,,Popatrzcie, powiada, na babskie zmgczenie moje; ach, pracowalam,
Powiada, i popatrzcie, powiada, taki los moj, biedy si¢, powiada,
Dopracowatam, lata stare”. Oczywiscie, ta babska bezradnosé

Jest powodem bezradnosci okrucienstwa.

2) Natomiast: ,,A c6z to pani, pytam, robita? Jaki

Wysitek? Moze trupy o polnocy, pytam (balladowo), na cmentarzu,
Tylko ze wspdlnik, co? zabral wszystko, i bieda? A moze

Dzien po dniu, pytam, troskliwos¢, kiedy maz rzezimieszek,

Syn rzezimieszek? Moze i tak, pytam tylko: ferma, dojenie krow,
Dzieci, wnuki, pytam, uczciwos¢, obowigzkowosé, takoz tylko

Staros$¢ i bieda, nic, pytam?” — Wiec takze bezradnos¢ (Wirpsza, 1962, s. 15).

Poczatkowo i podmiot, i jego anonimowe, nieme audytorium dokonujg wy-
Tacznie ogladu, ktory przeprowadzany jest z dystansu. A w takich okolicznosciach
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zawsze dochodzi do — jak powiedzieliby formalisci — automatyzmu percepcji. Przed
nim i przed jego konsekwencjami podmiot stara si¢ wiec wszystkich (i stuchaczy,
i czytelnikow) przestrzec. W tym celu zaprezentowany tu zostaje podwojny mecha-
nizm wykorzystujacy synkedoche¢ i metonimie. Pierwszy, bardziej ukryty, polega
na traktowaniu rak tak, jakby zastgpowatly one catg osobg; i1 dlatego to, co mozna
dostrzec w tej czesci ciata, adekwatnie stosuje sie do czlowieka. Drugi, wazniej-
szy 1 bardziej wyeksponowany, dotyczy interpretacji samych danych wizualnych.
Precyzyjnie przedstawiony stan wyniszczenia dtoni (tj. stawow, zyl, powierzchni
skory) nie pozostawia bowiem watpliwosci, ze istnieje $cisty zwigzek miedzy
nim a jego przyczyna (tj. cigzka pracg, warunkami zycia) oraz nastepstwem (tj.
zblizajacg si¢ $miercig).

Te dwa wspotgrajace procedery sa arbitralne i — jako takie — nieuzasadnione.
Maja wszakze zadanie polegajace na wytworzeniu aury autorytetu. I zamiar ten jest
ewidentnie podejrzany. W tym nastawieniu pobrzmiewa echo maksymy Pascala:
,»Te wezty tedy, ktore wiagza szacunek do czego$ szczegdlnego, to sg wezty urojone”
(Pascal, 1983, s. 114). Zeby zademonstrowa¢ stuszno$é tego rodzaju twierdzenia,
podmiot dokonuje zabiegu, ktory zarazem znosi pierwotny dystans oraz wyzwa-
la postawe empatyczng. Oddaje wiec gltos samej bohaterce, nastepnie stawia jej
pytania; a wszystko po to, aby zblizy¢ si¢ do autentycznego poznania, ktoére gubi
automatyzm pobieznego, bezrefleksyjnego ogladu.

Sposobem na powickszenie zakresu doswiadczenia jest retrospekcja odsta-
niajaca przesztos$¢ bohaterki. Ona sama przyznaje, ze jej praca — a ta kwestia jest
tu zasadnicza — okazala si¢ pozbawiona jakiejkolwiek wartosci. Ten brak wynika
z niewystarczajacych srodkow, ktore byly i nadal sg efektami pracy. Jednakze
w tym monologu pobrzmiewa pewna nuta zaskoczenia, gdyz nie zawsze byto
oczywiste, ze tak bedzie wygladat finat biografii. Ow brak przezornosci, zwiazany
najprawdopodobniej z wiarg w niewyczerpany zasob sit fizycznych, doprowadzit
»teraz” do stanu bezradnosci, czyli: niezdolnosci do pracy przy ciagle istniejace;j
potrzebie jej wykonywania.

W tej perspektywie nalezy, jak si¢ wydaje, rozumie¢ kluczowa diagnoze:
,,bezradnos$¢ okrucienstwa”. Bohaterka sama sobie zadaje cierpienie; sama siebie
traktuje w sposob nieludzki, poniewaz dobrowolnie data si¢ oszukacé, tzn. pozbawic
witalnej energii, nie otrzymujac w zamian zadnych trwatych profitow. I to rozpo-
znanie jest tu tak fundamentalne, iz nalezy je odseparowa¢ od wszystkiego, co
mogtoby je zamazywac. Dlatego pozostaje wazne w skrajnie réznych kontekstach:
pracy rozumianej jako okradanie zmartych, jako okazywanie troski przestepcom;
czy jako sumienne wykonywanie domowych obowigzkow na farmie. Moralna
kwalifikacja jest wiec obojetna: zarowno dziatania ,,zle”, jak i ,,dobre”, a nawet
,hiejednoznaczne” — wszystkie okazuja si¢ tak samo zawodne wobec zasadniczego
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postulatu zapewnienia srodkéw do przetrwania starosci. Jesli zatem bohaterka
zbyt okrutnie potraktowala sama siebie, to nie moze przyshugiwac jej prawo do
szacunku. ,,Urojenie”, o jakim pisal Pascal, byto fantazmatem, ktory miat realng,
chociaz niewidoczng i zadawniona podstawe. Wirpsza ujmuje te kwestie znacznie
radykalniej: iluzoryczny szacunek wynika jedynie z automatyzmu percepcji, kto-
remu towarzyszy niewiedza i zbyt waskie doswiadczenie.

Drugi, krotszy wariant explicite wprowadza juz samg fotografie:

Twarz poza obrazkiem. Jaka twarz? Zmgczenie
Rzetelne? Zmeczenie chytre? Zto$¢ ztosliwa? Ach, bez-
Radnosci sentymentalna ty moja! wobec rak na 1/5

Lichego ubrania: przerazenie? czuto$¢?

Takowi ludzie, jak kobiety jednostronni (politycy, ksi¢za,

Debile itp.), w celach, méwi sig: pragmatycznych, powiedza: dziatki,
Dziatki, klgkajcie przed tym obrazkiem §wigtym (sami na
Ambonie),

Bedziemy ucieka¢. Bezradnos$¢. Rece

Wielkiego Dusiciela (Wirpsza, 1962, s. 15).

O ile poprzedni fragment monologu mozna by okresli¢ krytyka rutynowe-
go ogladu, o tyle teraz osad dosigga fotografa i jego koncepcje. Zdjecie, jakie
wykonat Lee, jest bowiem za mate (,,obrazek™), czyli — cytuje zbyt zwigzle, jak
powiedziatby Berger. Nie zawiera twarzy bohaterki, dlatego uprzednio dokonane
rozpoznanie dotyczace trzech mozliwych scenariuszy biograficznych nie zostanie
rozstrzygnigte. Zatem nawet jesli przy ich pomocy mozna byto zdekonstruowac
pewien typ recepcji, to i tak nie wiadomo, czym go zastapi¢. Gdyby mozna byto
dokonac¢ rekonstrukcji w zakresie wykonywanej pracy, podmiot miatby podstawy,
aby da¢ si¢ zawladna¢ przejmujgcemu legkowi lub — rownie silnemu wspotczuciu.
I tak oto bezradno$¢, ktora pierwotnie zostala zdiagnozowana u bohaterki, teraz
staje si¢ udziatem ogladajacego. Po obu stronach fotografii pojawia si¢ wigc stan
negatywnego zawieszenia: istnieje pewien imperatyw, ktéremu si¢ nie sprosta,
dlatego trzeba tkwi¢ w niezdecydowaniu i niezaangazowaniu.

Do takiej postawy udalo si¢ podmiotowi przekona¢ milczace audytorium (stad
owo ,,my”). Ale sg jeszcze inni — ,,ludzie jednostronni”, eksperci, ktorzy siegna
po te fotografie takze dlatego, ze jest niejednoznaczna. Ich zamiar bedzie jednak
doktadnie przeciwny: obraz wzmocni perswazyjny aspekt ich dyskursu po to, aby
wstrzasng¢ odbiorcami i odbudowac (a nawet poglebic) 6w pierwotny, odruchowy
szacunek. Wykorzystaja oni ten sam mankament (tj. zbyt zwigzty cytat), ktory
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zostanie odpowiednio przeksztalcony. Kazda reprezentacja pracy moze bowiem
uzyskac zwolennikow (okradanie zmartych, opieka nad przestgpcami czy obowiazki
farmerskie). Jesli tylko znajda si¢ tacy, ktorzy wlasnym autorytetem dopowiedza
brakujaca tu historie, wowczas fotografia stanie si¢ apoteoza takiego lub innego
wysitku. Jednakze wtedy — a na tym polega istota tej manipulacji — wszyscy za-
akceptuja wyniszczajacy wysitek jako najwyzsza wartos¢. I to wilasnie takiemu
zawlaszczeniu nalezy stawi¢ opor. W przeciwnym wypadku fotografia stanie si¢
bardzo niebezpieczna: spracowane rece starej kobiety stang si¢ silnymi, meskimi
rekami oprawcy.

2. WYSYCHANIE

Druga fotografia zostata wykonana w Nowym Jorku przez Elliota Erwitta
w 1953 roku i nosi tytut Holiday (Wakacje) (zob. Steichen, 1955, s. 81; ilustracja
b). Wedle opisu poety: ,,Fotografia przedstawia sznury ze schnaca bielizng, na ulicy
lub podworku, w takim zageszczeniu, ze tta nie wida¢” (Wirpsza, 1962, s. 17). Nie
ulega zatem watpliwosci, ze teraz — podobnie jak poprzednio — autor zdystansuje
si¢ od intencji fotografa (i organizatoréw wystawy). Fotograficzny dowcip, ktorego
mistrzem byt Erwitt, wynika tu bowiem z prostej konstatacji, ze pora letnia jednym
(np. dzieciom) przynosi odpoczynek, a innym (np. matkom) — jeszcze wigcej pracy.

Zastepujac tytul Erwitta wlasnym, Wirpsza rozpoczyna szereg ingerencji.
Pierwsza polega na wzigciu w nawias aspektu czasowego. Wykonywanie prania
zostaje pozbawione przydzielonego okresu, zatem, jak nalezy domniemywac, jest
wykonywane zawsze, niezaleznie od np. pory roku. Druga — to wzigcie w nawias
okreslonych elementéw konstrukeji przestrzennej zdjecia. Erwitt przedstawit wi-
dok z ulicy na podworko, ktore wypehione jest sznurami z praniem. Poniewaz
podworka nie widac, wiec perspektywa jest tu §cie$niona; nie zmienia to faktu, ze
ulica jest na pierwszym planie, a pranie — na drugim. Dla Wirpszy najwazniejsze
sa ,,sznury ze schnacg bielizng”, wiec o ich topograficznym umiejscowieniu prawie
nie wspomina. W lirycznym monologu nie pojawia si¢ ani ulica (i numer budynku),
ani drewniane ogrodzenie, ani — umieszczona na zdjeciu centralnie — duza latarnia.
Pojawi si¢ natomiast obecny przy drodze dystrybutor paliwa (tzw. benzyny oto-
wiowej), ktory zresztg jako taki nie zostanie zidentyfikowany.

Poeta niewatpliwie komponuje tu ,,wtasng” fotografig, wykorzystujac t¢ z wysta-
wy. Celem tej operacji jest wykreowanie takiego obrazu, ktory dostarczy wizualnej
analogii dla sytuacji lirycznej. Zdjecie Erwitta i tak cytuje zbyt obszernie, dlatego
nalezy 6w cytat jeszcze bardziej skrocic. W oryginalnej postaci przynosi bowiem jakis$
zalazek idei, jak powiedziatby Berger, dotyczacej np. relacji migdzy tymi, ktorym
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odpoczynek jeszcze si¢ nalezy, a tym, ktorym juz nie; albo migdzy rozmaitymi prze-
strzeniami miasta (podworko versus ulica). Wirpsza potrzebuje wytacznie niezwykle
zageszcezonej ilosci prania oraz — traktowanych niczym ,,niewidoczne tto” — kobiet,
ktore tg wlasnie prace wykonaly. Jedynym sposobem zasygnalizowania ich sprawczej
obecnosci jest odpowiednia aranzacja czasoprzestrzeni. Dlatego monolog liryczny
milczaco zaktada, ze pranie wykonuje si¢ zawsze (a nie jedynie latem) i niewazne
dla kogo; oraz ze rozwiesza si¢ je tylko w obszarze przydomowym, czyli — z dala od
ulicy i wlasciwych jej obiektow (np. lamp, dystrybutorow paliwa).

Zapis Wysychania dzieli monolog na dwa strofoidy. Zadaniem pierwszego jest
zinterpretowanie kadru, ktory poeta stworzyt, przeksztatcajac fotografie Erwitta.
Cel drugiej czesci polega na wyprowadzeniu z poprzednich ustalen jak najbardziej
radykalnych konkluzji. Ustanowienie wyjsciowego sensu dokonuje si¢ nastepujaco:

Dzien chyba; na pierwszym planie skrzynka (automat?)

Z napisem TYDOL ETHYL; chyba stoneczny, wzdgte to wszystko
(Koszule, chusteczki do nosa, dziecinne fartuszki, $cierki, spodenki
Gimnastyczne, sukienki, gacie, powtoczki, reczniki, spddnice,
Biustonosze, swetry, prawdopodobnie wszystko

Wyliczytem, jeszcze jakie$ rzeczy, ktorych nie moge z ksztaltu
Rozpoznaé), wige wzdete (TYDOL ETHYL metalowy, nie
Wzdgty): wiaterek. Sznury czasem ukosnie, czasem poziomo
(Czgsciej) na wysokosci 2-3 pigter. Wilgo¢ pomatu z tego

Paruje (razem z zapachem proszku do prania), bielizna schnie.

Sa to rzeczy bliskie ciatu (co to znaczy TYDOL ETHYL?), tedy
Musza schna¢, tak si¢ wychowuje (umoralnia) bielizne;

Zadnej wilgotnoéci; stonce i wiaterek; rozkosznie (poza rzeczami
Bliskimi ciatu); umoralnia do rozkosznosci, suchosci, do

Braku pozostato$ci proszku do prania. Schnie. TYDOL

ETHYL (blacha? plastik?) zawsze jest suchy: ideal, tzn.:

Automat. Ach schnie, sch, sch, sch, sch (odgtos schnigcia), bliskie
Ciatu; chyba stoneczny; sch; dzien (Wirpsza, 1962, s. 17).

Ten monolog wyraznie zaktada dwie postawy podmiotu: pierwsza neutralna,
opisowa i drugg — juz zdystansowana, ironiczng. Zmiana nastawienia jest uchwyt-
na m.in. w technikach konstrukcyjnych, ktére — prezentujac to, co najwazniejsze
— najpierw postuguja si¢ figura enumeracji, a poézniej zastepuja t¢ calos¢ jedna
wybrang kategorig (bielizny). Jest tez oczywiste, ze kwestia czystos$ci ubrania nie
jest oddzielona od szerszego kontekstu praktyk higienicznych. Te za§ w Stanach
Zjednoczonych stalty wowczas na do$¢ wysokim poziomie:
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W 1940 roku — stwierdza historyk zagadnienia — pigédziesiat pi¢¢ procent wszystkich amerykan-
skich rodzin dysponowato wtasng w pelni wyposazona tazienka. Na Starym Kontynencie trudniej byto
dbac o czystos¢. [...] Ameryka pozostata pionierem higieny i za kazdym razem, kiedy jej obywatele
robili krok dalej [...], mieszkancy Starego Kontynentu reagowali niedowierzaniem lub pogarda albo
na oba te sposoby rownoczesnie (Ashenburg, 2009, s. 218-219).

Wirpsza znakomicie wpisuje si¢ w ten europejski punkt widzenia; dla niego
rozwieszone pranie rowniez najpierw jest czyms nie do konca wiarygodnym, pdz-
niej — podejrzanym, a ostatecznie obie postawy ulegng wymieszaniu.

Poczatkowo wizja, jaka roztacza poeta, rozwija si¢ harmonijnie, a nawet — zbyt
harmonijnie. Znakomitym warunkom pogodowym towarzyszy bowiem rownie
znakomity sposob rozwieszenia (nieskonczenie wrgecz) duzej ilosci prania, tak
iz proces suszenia przebiega tu doskonale. | ta wtasnie perfekcja zostaje jeszcze
podkreslona danymi, ktore pochodzg spoza obrazu. Nie ma na nim ani widoku
parujacej wilgoci, ani — tym bardziej — roznoszacego si¢ zapachu. Jesli wiec zosta-
ly one wprowadzone do monologu, to ich zadaniem jest wytwarzanie aury, ktora
mozna by okres$li¢ mianem idylliczne;.

Ironicznym kontrapunktem dla niej sg dalsze dociekania, ktore koncentrujg si¢
wylacznie na bieliznie. Zestaw ubran wierzchnich zostaje wiec usunigty, a pojawia
si¢ tylko to, co zarazem ukryte i majgce bezposredni zwigzek z powierzchnig skory.
Jest oczywiste, ze w ten sposob poeta wprowadza kwestie intymnosci, ktora jednakze
nie ma wylgcznie zwigzku z pielggnacja ciata. Suszeniu prania z poprzedniego ujecia
odpowiada tu bowiem ,,umoralnianie bielizny” — ta znakomita metonimia dotyczy
etycznej oceny, jakiej dokonuje si¢ w obrebie sfery osobistej. I nie bez powodu odsyta
si¢ tu do tego, co wyprane. Dyskurs normatywny od potowy XIX wieku taczyt prak-
tykowanie higieny z wlasciwymi zasadami postepowania. Dokonalo si¢ to zwlaszcza
w osrodkach wielkomiejskich, w ktorych radykalnie zmienita sig:

»pedagogika” adresowana do ubogich i miejsce, jakie zajmuja zabiegi o czysto$¢. Pojawia si¢
[...] uporczywe skojarzenie, dotychczas nieznane: czysto$¢ n¢dzarza ma by¢ §wiadectwem jego
moralnosci, a takze gwarancjg ,,tadu”. [...] Napomnienia [...] potwierdzaja taka metodg, rozszerzajac
ja zarazem: czysto$¢ zapewnia nie tylko ,,odpornos$¢”, ale i ,tad”. Dodaje cnotliwosci (Vigarello,
2012, s.237,284).

Suszaca sie na sznurach bielizna bytaby zatem metafora postgpu etycznego jej
uzytkownikow; bytaby — gdyby taka sugestia nie napawata poety silng niechgcia.
Z jej powodu prezentacja tego widoku ulega teraz dekompozycji: poprzednie zdania
zostaja rozcztonkowane, a ich fragmenty zostaty ponownie ustawione w dowolnej
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kolejnosci. Calos¢ wyglada tak, jakby wygenerowano jg automatycznie, bez udziatu

ludzkiego zamystu; i tak tez, jak si¢ wydaje, traktowane sg wysitki osiggniecia

doskonatosci przy pomocy zabiegow higienicznych. Sa nie tylko sztuczne, ale i po-

zbawione namystu nad skomplikowanym procesem moralnego rozwoju jednostek.
Konkluzjg utworu jest wigc ekspresja irytacji:

Zeby jeszcze ciato

(Wyliczenie: zotadek, pluca, nerki, nerwy, tetnice, trzustka,

Nadnercza, gruczoty chtonne, genitalia, moézg itp. itd.) porozwieszaé

Na sznurach; sch; wyparowac¢ z niego; sch; wilgo¢, wowczas:

Wychowanie; TYDOL; umoralnienie; ETHYL; stoneczny; TYDOL;

Dzien; ETHYL; rozkoszno$¢. TYDOL ETHYL (dzigki Bogu, nie

Wiem, co to jest) ETHYL TYDOL (co to znaczy?) sch sch sch (Wirpsza, 1962, s. 17).

Makabryczny (i nieprawdopodobny zarazem) fantazmat dociera do trzeciej
— 1 ostatniej — obsesji, ktorg skrywaja higieniczne praktyki. Pierwsza dotyczy
tylko czysto$ci ubrania; druga skupia si¢ wokot nabywania wiasciwych zachowan
w sferze intymnej, a trzecia jest marzeniem o doskonatym ciele, ktore — w taki czy
inny sposob — zostanie wyczyszczone, wyprane z wszelkich brakéw. I nie chodzi
tu o sam wyglad (i jego ,,zabrudzenia”): enumeracja narzadow wewnetrznych wy-
raznie wskazuje na jakos$¢ funkcjonowania organizmu, jego sprawno$¢, Zywotnosc.

Fotografia, na ktorej widac ,,tylko” rozwieszone pranie, jest wigc dla Wirpszy
wizualizacja american dream. Przedstawia bowiem $wiat, w ktorym samoczynnie
kazdy jest zadowolony ze statusu cywilizacyjnego, spotecznego (,,czyste ubranie”);
kazdy jest odpowiednio wychowany (,,czysta bielizna”) i kazdy korzysta z petni
sit (,,czyste narzady”). Skoro te postawy wytwarzane sa niemal automatycznie, to
zapewne sg narzucane odpowiednimi socjotechnikami. Ale nie to — czy tez nie tylko
to — wywotuje zasadniczy opér. Zgoda na american dream wymaga albo usunigcia
czegos z kadru (tj. pola widzenia), albo — i to jest tu kluczowe — jakiego$ rodzaju
ztej wiary, ktora udaje, ze nie wie, ze sg (i czym s3) ,,elementy” niepasujace do tej
wizji. One — niczym nieusuwalny dystrybutor olowiowej benzyny — zawsze mniej
lub bardziej ja podwazajg. Sugerujg bowiem to wszystko, co okresla si¢ mianem
,brudu”: kazdg mozliwg nieczystos¢, nieporzadek, rozktad. Sugerujg zatem, ze
to, co ,,czyste”, i to, co ,,nieczyste”, zawsze ze soba wspdlistnieje w nieustannym
napigciu, o ktorym (a zwlaszcza o jego konsekwencjach) nie mozna zapominac.
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3. WNIOSKI

Jesli prawda jest, iz ,,brud istnieje tylko «w oku patrzacego»” (Douglas, 2007,
s. 46), to nie ulega watpliwosci, ze Wirpsza chcialby reedukowac spojrzenie w ta-
kim wiasnie kierunku. Chcialby zatem, aby jego czytelnik (lub ogladajacy wystawe
The Family of Man) nauczyt si¢ dostrzega¢ rozmaite formy brudu w reprezenta-
cjach, ktore — tylko pozornie — sg go pozbawione. W ten sposob mozna, jak si¢
wydaje, wyjasni¢ wybor tych fotografii. Sa one wieloznaczne i nie-ekspresyjne,
a zarazem tak wykonane, ze przy bezrefleksyjnym, nawykowym ogladzie zawsze
beda implikowac pozytywna ocene. Tutaj poeta wysoko podnosi sobie poprzeczke,
gdyz zdjecia, ktore wizualizujg heroizm pracy lub idyllg cywilizacyjnego postepu,
nietatwo (przynajmniej w kulturze Zachodu) poddaja si¢ przewarto§ciowaniu.

Zeby sprostaé temu wyzwaniu, poeta — stosujac nowoczesng metode — ,,po-
traktowat fotografie jak teoretyk kultury wizualnej. Kontemplowat to, co widzialne,
wyobrazal sobie to, co niewidzialne, i przystapit do szukania powigzan mig¢dzy
fotografig a innymi informacjami, czy to wizualnymi, czy tekstowymi” (Azoulay,
2015, s. 90). Ten wspdlny mianownik zawiera jednak w poezji Wirpszy dwa mo-
dusy, ktore realizuja oba omawiane utwory. Pierwszy (Rece. Bezradnos¢) mozna
nazwacé rozszerzajacym: polega on bowiem na trojstopniowym ,,dopisywaniu’ do
obrazu informacji o charakterze werbalnym, takich jak: monologi (modela i pod-
miotu) oraz scenariusz ewentualnej perswazji. Drugi (Wysychanie) ma znamiona
postepowania redukcyjnego: najpierw samo zdjecie ulega ,,retuszowi”, ktory na-
stepnie jeszcze raz zostaje zmniejszony, a ostatecznie to, co z niego zostato, ulega
zamianie, ktorej charakter wyznaczaja poprzednie etapy.

Obie techniki majg za zadanie aktywowac to, co w obrazie nicoczywiste i —
poniekad — nieznane. Nie ulega watpliwosci, ze juz sam fakt zastosowania takiej
procedury jest aktem krytyki, chociaz, jak si¢ wydaje, jest to krytyka raczej umiar-
kowana. Fotografia jest tu postrzegana jako medium do$¢ neutralne (nie-ekspresyjne
wedtug Bergera), ktore pozwala na kazdy rodzaj spojrzenia. Trzeba jednak zazna-
czy¢, ze nawet takie stanowisko odroznia Wirpsze zarowno od nieprzejednanych
krytykow wystawy, takich jak np. Roland Barthes (Barthes, 2000; zob. tez Hurm,
2018), jak i od jej apologetow. Do tych ostatnich nalezat np. Max Horkheimer, ktory
otwierajac ekspozycje The Family of Man we Frankfurcie (w 1958 roku), wyglosit
ciekawe przemdwienie. Dowodzit w nim m.in. tego, ze juz same fotografie maja
dezautomatyzujacy i — tym samym — poznawczy charakter:

Poszczegolne fotografie sa nie tyle obiektami estetycznymi, co odkryciami. Pokazuja to, co
kazdy widzi, nie zdajac sobie z tego sprawy. Kierujac wzrok na to, co znane nieznane (the familiar

unfamiliar), pomagaja tym, ktorzy na nie patrza, uzyskac¢ nowa, subtelniejsza relacj¢ z rzeczami. Dla
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kazdego, kto raz nauczy? si¢ widzie¢ przedmioty w ten sposob, zmysty nie sa juz po prostu funk-
cjonalne; sg dziwnie zmienione i wyostrzone. W przysztosci bedzie widziat bardziej wyrazi$cie i na
wigcej sposobow niz wezesniej. Rzeczywiscie, to jest to, co ta wystawa ma wspolnego z prawdzi-
wymi artystami: dostarcza nam nowego sposobu patrzenia na rzeczy, ktérego nigdy nie zapomnimy,

niezaleznie od tego, jak malo praktyczny moze on by¢ (Horkheimer, 2018, s. 52).

Takie stanowisko bytoby bliskie poecie, chociaz zapewne dopowiedziatby, ze
niekiedy fotografiom trzeba ,,pomdc”, aby takie wtasnie si¢ staly. Jednakze waz-
niejsze sa tu konsekwencje tych tez. Horkheimer nie ogranicza si¢ do reedukacji
spojrzenia; twierdzi tez, ze dzieki temu widz moze dokonac¢ utozsamienia, czyli
moze odnalez¢ jakas czastke siebie w osobach i obiektach przedstawionych na
zdjeciach. Ale od tej zasady istnieje jeden wyjatek:

Jednak tym, co wydaje si¢ w ogdle wymykac jakiejkolwiek identyfikacji, jest to, co catkowicie
i zupehie zte [...]. Ten rodzaj zta budzi oburzenie. W tym przypadku nasze zdolno$ci mimetyczne
zdajg si¢ nas opuszczaé, gdy musimy identyfikowac si¢ z tym, co jest radykalnie zte, cho¢ nie ma
watpliwosci, ze istnieje. Widz [...] po prostu nie moze utozsamic si¢ z osoba, ktorej celem jest wy-

wotanie strachu i przerazenia (Horkheimer, 2018, s. 52).

Niewatpliwa zaslugg filozofa bylo zwrocenie uwagi na — obecng na wysta-
wie w minimalnym wymiarze — fotografi¢ wojenng. Z drugiej jednak strony jej
przywotanie umozliwitlo mu radykalng polaryzacje¢ dyskursu: widz spotyka si¢
z obrazami albo skrajnie pozytywnymi (i z nimi si¢ identyfikuje), albo ze skrajnie
negatywnymi (i te go wylacznie oburzaja).

Oba liryczne monologi sa — jak sadzg — probg znalezienia jakiejs strefy po-
sredniej migdzy tak zdefiniowanymi skrajnosciami. Poeta wykorzystuje — niczym
przynete — spontaniczne nastawienie odbiorcy, ktory w ogladanym obrazie bez
oporow odnajduje cos z siebie samego. Nastepnie (na dwa sposoby) przeprowadza
zabiegi defamiliaryzacyjne, dzigki ktorym mozna ,,zobaczy¢” to, czego na samym
zdjeciu ,,nie wida¢”. [ wlasnie to ,,co§” ma sprawi¢ czytelnikowi problem: nie jest to
co$ radykalnie zte, jak powiedziatby Horkheimer; to raczej bliski kontakt z czyms,
co kwestionuje uprzednia, standardowa reakcje.

Otwierajac wystawe, filozof deklarowal, iz stanowi ona potwierdzenie prze-
konania, zgodnie z ktérym ,,my$l potrzebuje obrazu” (Horkheimer, 2018, s. 51).
Gdyby zatem w stowniku filozoficznym szukac¢ pojecia, ktore bytoby odpowiednie
dla zmodyfikowanych lirycznie obrazéw, to mozna by — zapewne z niejaka doza
arbitralnosci — wskazaé¢ na koncepcje trwogi opisywang przez Martina Heideggera.
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W tych dociekaniach® pojawia si¢ zatozenie, zgodnie z ktorym trwoga uwalnia
od codziennej troski i przyjmowania obiegowych opinii. Jest nieokre$lona: nie
wiadomo ,,co” konkretnie ja wywotuje, gdyz to Swiat jako taki (i bycie-w-$wiecie)
jest jej zrédtem. Sam za$ stan zatrwozenia filozof przybliza nastepujaco:

W trwodze jest nam ,,nieswojo”. [...] Nieswojo$¢ jednak oznacza przy tym takze bycie-nie-
-w-swoim-domu. [...] Trwoga natomiast wyprowadza jestestwo na powrot z jego upadkowego
zanurzenia w ,,§wiecie”. Powszednia zazylo$¢ zatamuje si¢. Jestestwo jest zindywidualizowane,
ale wlasnie jako bycie-w-$wiecie. Bycie-w przybiera egzystencjalny modus ,, nie-w-swoim-domu”.
[...] Upadajaca ucieczka w ,,swojskos¢” opinii publicznej jest ucieczka przed ,,nieswojskoscia”, tzn.
przed nieswojoscia, ktora tkwi w jestestwie jako rzuconym, w swym byciu zdanym na siebie samo
byciu-w-§wiecie. Ta nieswojos¢ $ciga stale jestestwo i zagraza — cho¢ niejawnie — jego powszedniej
zatracie w Si¢. Owo zagrozenie moze faktycznie i$¢ w parze z catkowitym poczuciem bezpieczenstwa
i samowystarczalnosci powszedniego zatroskania. Trwoga moze si¢ rodzi¢ w sytuacjach najbardziej
niewinnych (Heidegger, 1994, s. 267, 268 — podkreslenie C.Z.).

Wirpsza pisze o zdjeciach, ktore przedstawiajg kobiece dtonie lub efekty pracy,
jaka wykonaty zapewne kobiety. Trudno o lepsza wizualizacje zadomowienia (co
zresztg sugerowat sam tytul wystawy) i zanurzenia w $wiecie, jak powiedziatby
Heidegger. | wtasnie takie obrazy poeta wykorzystuje, aby wprawic¢ w stan trwogi.
Monologi liryczne nie precyzuja zagrozenia, ale konfrontujg z radykalng obco-
$cig: nie wiadomo, co (czy kto?) przynosi niebezpieczenstwo ujawnione dzieki
zniszczonym dloniom lub metalowemu dystrybutorowi. Czytelnik musi jedynie
doswiadczy¢, ze ani kult pracy, ani postepu go przed tym nie obroni. I na tym tez
polega — paradoksalnie — szansa, jaka daje lektura. Trwoga bowiem nie tylko in-
dywidualizuje, pomaga odzyskac ,,ja” zagubione w ,,Si¢”’; trwoga rOwniez zwraca
wlasng mozliwos¢ bycia, czyli ,,bycie-wolnym ku wolnosci wybierania i uchwy-
tywania-siebie-samego” (Heidegger, 1994, s. 266). Trudno jest nie zauwazy¢, ze
dzieki takiemu do$wiadczeniu mozna znowu — choéby tylko w trakcie lektury —
dotrze¢ do punktu, w ktorym kazdy osobisty wybor nie byt jeszcze przesadzony.

8 Byly one juz zreszta przywolywane w interpretacji Komentarzy do fotografii (zob. np.
Kwiatkowski, 1963, s. 9).
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ILUSTRACIJE

(a) Hands of Mrs. Andrew Ostermeyer, wife of a homesteader, Miller Township, Woodbury County, lowa

(b) Holiday
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