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Abstract. The aim of this article is to analyze Anna Ciarkowska’s Pestki through the lens of
contemporary feminist theories. The concept of autogynography, which prioritizes female subject
and (quasi)autobiographical or autofictional texts, provided a context for these considerations. In
Pestki, “affect” had a significant impact on narrative, metaphors and language. This claim enables
an examination of the corporeal subjectivity presented in the book in relation to the contested social
norms and desired body image. The book highlights women’s attempts to articulate experiences of
exclusion, while possible emancipation lies in a relational and coalition-based politics.
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Abstrakt. Celem artykutu byta analiza i interpretacja ksigzki Anny Ciarkowskiej pt. Pestki w od-
niesieniu do wspolczesnych teorii feministycznych. Istotny kontekst dla tych rozwazan stanowita
koncepcja autogynografii, stawiajaca w centrum kobiecy podmiot i teksty (quasi)autobiograficzne
lub autofikcyjne. Przede wszystkim jednak w Pestkach na narracj¢, metaforyke i jezyk oddziatywanie
mialy teorie afektywne, ktore pozwolily zbadaé przedstawiona podmiotowo$¢ korporalng w relacji do
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norm spotecznych i pozadanego kanonu pigkna kontestowanych w ksiazce. Ksiazka ukazuje probe
wyrazenia doswiadczen wykluczenia, natomiast potencjalnym kierunkiem emancypacji staje si¢ poli-
tyka relacyjno-koalicyjna.

Stowa kluczowe: feminizm korporalny, podmiot kobiecy, afekt, ciato, autogynografia, autofikcja

Krytyka feministyczna wywodzaca si¢ z filozofii feministycznej, od czasu jej
wyodrebnienia si¢ jako samodzielnej metody badawczej, zorientowana jest migdzy
innymi na to, jakie miejsce w Swiecie patriarchalnym zajmuje kobieta i jak w nim
funkcjonuje, czy istnieje podmiot kobiecy i jak si¢ wypowiada. Badacze zastana-
wiajg si¢ zarazem, czy mozna wykorzysta¢ narzedzia teoretyczne w literaturze
w celu wywotania realnej zmiany systemowej w zakresie walki z dyskryminacja
kobiet (i czy literatura moze w ogole realizowac takie cele).

Celem literaturoznawstwa feministycznego jest dzi$ analiza roli, jaka przy-
pisuje sie w tym kontekscie kobietom — jak pisac, posiadajgc abiektalne ciato, jak
tworzy¢ znaczenia, gdy jezyk podmiotki pozbawiony jest politycznego sprawstwa.
Doprowadzito to do wyodrebnienia si¢ feminizmu korporalnego i materialnego
oraz powrotu do teorii esencjalistycznych, ktore kontestowaty abstrakcyjny i jezy-
kowy charakter r6znicy ptciowej, o czym pisaty m.in. Barad (2012), Hyzy (2017),
Rogowska-Stangret (2017), Szopa (2018). Rdznica stala si¢ centrum dziatan kultu-
rowych, a pisarki postanowily ja afirmowac, sprzeciwiajac si¢ dgzeniom feminizmu
liberalnego do zniwelowania r6znic migdzy ptciami i wigczenia kobiet w obreb
spotecznie usankcjonowanych hierarchii — do tzw. meskiego $wiata.

1. AUTOGYNOGRAFIA AFEKTYWNA

Domna Stanton zaproponowala termin autogynography, za posrednictwem kto-
rego ,,podwazata esencjalizm krytyki i proponowata badanie kobiecej autobiografii
za pomoca kategorii zwielokrotnionej odmiennosci podmiotu” (Smith i Watson,
2012, s. 48). Probowata w ten sposdb przeciwstawié si¢ przywlaszczeniu tego typu
narracji przez tradycyjne literaturoznawstwo. Badaczki autobiografii kobiecych
skupiajg si¢ wigc na kobiecej egzystencji, nie pomijajac politycznej rzeczywistosci,
w ktorej zyja. Bohaterkami tego typu narracji sa zazwyczaj antyheroiny — podmiot-
ki, ktore odznacza ,,nieudacznictwo”, kryzys egzystencjalny (Nadana-Sokotowska,
2017, s.230). Antagonista jest natomiast patriarchat — w jego konteks$cie powstaje
kobiece ,,ja” piszace i czytajace. Pozwala to na dostrzezenie, w jakich punktach
lacza sie doswiadczenia opresji, pomimo réznorodnosci zajmowanych przez kobiety
miejsc w hierarchii spoteczne;.
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Wazng strategig jest ,,ciatopisanie”, wlaczanie w narracj¢ tego, co abiektalne
(ciato, krew, fizjologia) i afektywne (w szczegolnosci wstydu, winy, strachu).
Autorki tego rodzaju opowiesci chetnie wprowadzaja do nich obrazy odsytajace do
milczenia, ciszy, ciemnych otchtani, morza, uspionych wulkanéw — wskazujac na
to, ze glos kobiety jest niewystuchany lub lekcewazony. Rozdzielno$¢ do§wiadczen
ciala i afektu oraz politycznego komponentu podmiotowosci jest niemozliwa — to
wlasnie ,,nieracjonalne” i ,,niepoznawcze” elementy odbioru $wiata sg czynnikami
sprawczymi w procesie budowania relacji z innymi (Glosowitz, 2019, s. 39—40).
Dzigki tym czynnikom mozliwe jest postrzeganie tworczo$ci artystycznej jako
migdzypodmiotowej komunikacji — afekt prowadzi do idei, a sama idea moze za-
prowadzi¢ do dziatan; do§wiadczenie estetyczne jest bowiem ponadjednostkowe
(Glosowitz, 2019, s. 47).

Wedtug Glosowitz to wlasnie afekt pozwala bada¢ podmiotowos¢ jako ucie-
lesniong, ulokowang i relacyjna. Wstyd jest obowiazkowym sktadnikiem spo-
leczenstw patriarchalnych i podporzadkowuje sobie podmioty, ktére w obawie
przed karg odgrywaja ustalone przez ten system role spoteczne. Jest afektem, ktory
wymusza identyfikacje z wartosciami zbiorowymi, na przyktad religia. Dlatego to
wstyd ze wszystkich reakcji afektywnych ma ,,najwiekszy potencjat ujednolicania
tozsamosci indywidualnej z kulturowa” (Glosowitz, 2019, s. 107).

Za Sarg Ahmed i Teresa Brennan autorka Maszynerii afektywnych zauwaza, ze
indywidualna osobowos¢ nie jest zrodtem afektu, a sam afekt jest ulokowany poza
jednostkowym cialem. Afekt to potencjalnos¢ i pozwala przemienic siebie i to, co
wokot. Pomaga w tym feministyczna genealogia oraz kartograficzne ,,mapowanie”
— afekt znajduje sie¢ bowiem w uktadzie zaleznosci pomiedzy ,.tekstem, §wiatem
i podmiotami zaangazowanymi w proces ich percepcji” (Glosowitz, 2019, s. 36).

Zaprezentowane teorie znajduja uzasadnienie we wspotczesne;j literaturze pol-
skiej pisanej przez kobiety. Powstajg teksty quasi-autobiograficzne, najczesciej w nar-
racji pierwszoosobowej. Autofikcja to strategia prozatorska, w ktorej fikcja literacka
wlacza materiat biograficzny i konstruuje narracje¢ pierwszoosobowg — podmiot
mowiacy nieustannie oscyluje miedzy identyfikacja a dystansem, natomiast granica
miedzy autentycznoscig a kreacja jest celowo zatarta. Praktyka ta umozliwia artyku-
lacje bolesnych, inicjacyjnych doswiadczen, jednoczesnie umieszczajac je w planie
fikcyjnym, tak aby uniemozliwi¢ autobiograficzng rekonstrukcj¢ zycia i zatuszowac
autorska sygnature. Autofikcyjne zabiegi petnia wige czgsto funkcje ekspresywna,
a nawet autoterapeutyczng (Turczyn, 2007, s. 205-206; Czyzak, 2020).

W kontekscie wspotczesnej literatury polskiej pisanej przez kobiety formy
quasi-autobiograficzne mogg wigc stuzy¢ eksponowaniu motywu dziedziczenia
kobiecej opresji poprzez subiektywna, pierwszoosobowa perspektywe narracyj-
na, a relacje rodzinne znaczaco wplywaja na rozwoj dojrzewajacych dziewczat.



246 ANITA GEOWACKA

Proza ta ilustruje uwiktanie kobiet w dyscyplinowanie ich ciat i jest proba ujecia
doswiadczanej niesprawiedliwosci. Na warsztat autorki biorg ,,afektywne kompo-
nenty podmiotowosci”, ktore sg wykorzystywane jako ,,biologiczne dyspozycje”
(na przyktad macierzynstwo i praca afektywna), dotycza codziennos$ci i proby
przetrwania w rzeczywistosci (,,bezwstyd jako modus odrzucenia normatywnego
porzadku ptci”), mierza si¢ z ,,kobieca ofiarnoscia” (,,choroba jako stan alienacji ze
$wiata”), zwigzane sa ze zdolnoscig do nawigzywania relacji (mitos¢ jako struktura
wladzy) i stuza adaptacji do zycia w nowym §wiecie — przekraczania relacji wta-
dzy budujacych hierarchie spoteczne (Glosowitz, 2019, s. 226). Do popularnych
w ostatniej dekadzie utworéw wpisujacych sie w nurt autofikcji lub prozy quasi-au-
tobiograficznej i eseistycznej mozna zaliczy¢ m.in. takie pozycje, jak Pustostany,
Cukry i Czerwony mioteczek Doroty Kotas, Mireczek Aleksandry Zbroi, Bezmatek
Miry Marcinow, Dziewczynki. Kilka esejow o stawaniu si¢ Weroniki Murek, Moja
ukochana i ja Renaty Lis czy Wczoraj bytas zta na zielono Elizy Kackie;j.

Do ksigzek stanowigcych egzemplifikacje powyzszych strategii literackich
naleza Pestki Anny Ciarkowskiej. Analiza i interpretacja tego tytutu w konteks$cie
zaprezentowanych teorii, jako przyktad wspotczesnej afektywnej prozy emancy-
pacyjnej, stanowi przedmiot niniejszego artykutu.

2. DZIEWCZYNSKOSC JAKO TOZSAMOSC RELACYJINA
I AFEKTYWNA

Pestki to proza fragmentaryczna — ksigzka podzielona jest na cztery rozdzialy,
chronologicznie ukazujace droge zyciowa protagonistki, a kazdy z nich podzielony
jest na fragmenty, migawki, impresje i krotkie wspomnienia uktadajace si¢ w hi-
stori¢ mtodej kobiety. Poznajemy zycie bohaterki poprzez quasi-autobiograficzng
strukture tekstu. Pozostali bohaterowie sa cze$cia wspomnien protagonistki, nie
majg szczegdlowego rysu psychologicznego, ich istnienie uzaleznione jest od
wplywu, jaki mieli na narratorke.

Rozdziaty ksigzki mozna pogrupowaé tematycznie. Pierwszy dotyczy dziecin-
stwa 1 socjalizacji dziewczynki, ktora nie rozumie zasad, jakimi powinna kierowaé
si¢ w relacjach z innymi; drugi zwigzany jest z dojrzewaniem piciowym — proba
poradzenia sobie w bezlitosnym $rodowisku szkolnym; trzeci rozdziat porusza pro-
blem relacji z m¢zczyznami i jak wplynely na nie poprzednie dwa etapy Zycia; ostatni
dotyczy zmagania si¢ protagonistki z depresja, ktora lekcewaza bliskie jej osoby.

Socjalizacja do roli ptciowej zostata w ksigzce przedstawiona poprzez je-
zyk, wobec ktorego bohaterka nie jest w stanie zastosowa¢ zadnej strategii oporu.
Wielokrotnie zaznacza, ze nie rozumie, co oznaczajg niektére pouczenia, nie ma
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dostepu do jezyka, ktory ja dyscyplinuje. Styszy jedynie ,,nie” z czasownikami —
,»[nie] przeszkadzaj, [nie] histeryzuj, to [nie] wypada, tak [nie] mozna...” (P, s. 5),
,hnie udawaj” (P, s. 31), ,,nie ptacz” (P, s. 91); ,,nie” z przymiotnikami — ,,nietadna”,
,hiebrzydka”, ,niegrzeczna” (P, s. 121); poréwnania — ,,zobacz, jak si¢ inne dzieci
zachowujg!” (P, s. 25); grozby — ,,niegrzeczne dziewczynki idg do piekta” (P, s. 27);
podwazanie jej odczu¢ — ,,przesadzasz” (P, s. 89), ,,czemu musisz tak drazy¢?” (P,
s. 91); zawstydzanie —,,ale ty mi wstyd przynosisz” (P, s. 20), ,,ludzie patrzg” (P, s. 37).

Od matej dziewczynki wymagana jest dojrzato$¢ kobiety. Kazdy fragment
rozpoczyna si¢ od zakazu, nakazu lub reguty, wedtug ktérej bohaterka powinna si¢
zachowywaé. Jest uwieziona w obcym jezyku: ,,Swiat sktada si¢ ze stow, ktore do
mnie powiedzieliscie” (P, s. 5); ,,nie umiatam wiersza, tylko stowa w kolejnosci,
jaka mi podano i jakiej kazano si¢ uczy¢ wieczorami” (P, s. 41). Pierwsze oznaki
rozumienia, co to znaczy by¢ kobietg w patriarchalnym spoteczenstwie, zwigzane
sa ze zrozumieniem takich okreslen, jak ,.ghipia”, ,,brzydka”, ,niezdarna”, ,nie-
zgrabna”, ,,ptaczliwa”, ,,leniwa”, ktore internalizuje. Jest ,,najgorszym dzieckiem
na $wiecie”, bo sktada si¢ ,,z ptaczu i histerii, z piskliwego krzyku, wykrzywionej
buzi i tupania nogami” (P, s. 25). Jest abiektalnym dzieckiem ,,nadgnitym” (P, s. 36).

Dominujacymi afektami, wokot ktorych zorganizowana jest socjalizacja do
zycia w spoteczenstwie dziewczynki, to wstyd i strach. Poszczegolnie zachowania
bohaterki sg naznaczone wstydem, ktorego doswiadczaja jej matka i babcia. Jezeli
zawstydzanie nie skutkuje, straszy si¢ dziewczynke powtarzajacymi si¢ w ksigzce
grozbami: ,,bo ci¢ oddam”, ,,bo pan ci¢ zabierze”.

Ow pan — fantazmat mezczyzny — ,,wygwizduje nieznane melodie”, rowniez
postuguje si¢ jezykiem nieznanym protagonistce. Dziewczynke nawiedza wizja jego
zacisnigtej pigsci. W jej rodzinie mezczyzna oznacza przemoc — historia ojca jest
nieznana, nie jest w zaden sposob nawet wspomniany, natomiast dziadek ztozony
jest ze skrawkow opowiesci, okreslen ,,§winia”, ,,cham” i ,,prostak”. Mezczyzni
zwigzani sa z tym, co ztowrogie i ciemne, a gdy zwracajg na nig uwage — ,,noc za-
chodzi przedwczesnie” (P, 101), ,,wychodzg i boje si¢ chtopakow, ktorzy w bramie
pija noc” (P, s. 147).

Protagonistka jest osoba, ktdra nie ma stabilnej podmiotowosci, a kazdy aspekt
jej tozsamosci ma ,,skaze” patriarchatu: ,,Gdybym tu i teraz rozpadta si¢ na tysiac
czgscl, statabym sie zbiorem glosow, ktore mowia mi, jak zy¢” (P, s. 5). Bohaterka
nie moze dokona¢ samookreslenia — ciagle mowi, Ze nie wie, kim jest albo jak by¢
tymi, o ktorych moéwig inni: ,,Nie wiedziatam jeszcze, jak to jest by¢ lub nie by¢
czymkolwiek” (P, s. 17). Szuka jakichkolwiek $ladow tozsamosci w genealogii:
,»A ty, babciu, kim bys byta, gdybys mogta by¢ jeszcze raz? / Jak to: kim? [...] Tym

! Kazdy cytat z ksigzki bedzie oznaczany skrotem P i numerem strony.



248 ANITA GEOWACKA

samym, co jestem. Kimkolwiek. (P, s. 53)”; ,,Co z ciebie wyro$nie? — martwita
si¢ mama, a ja najpierw mys$lalam, ze Ktos, potem ze Ktokolwiek. A na koncu ze
Nikt” (P, s. 55-56).

3. BABKA, MATKA I CORKA — TROJKAT PATRIARCHALNY

Ksiazka rozpoczyna si¢ fragmentem opowiadajagcym o narodzinach gléwnej
bohaterki, ktéra jest bezimienna. To dziewczynka urodzona na granicy pdinocy,
nie wiadomo nawet, ktorego dnia (P, 7). Wychowujace protagonistke kobiety takze
pozostaja bezimienne. Narodziny dziewczynki oznaczaja, ze poczatek narracji jej
zycia zwigzany jest z matka — ,,pierwsze wspomnienie zostaje na zawsze w matce”,
to tajemnica ,,przemienienia krwi w krew” (P, s. 7). Pierwszym chwilom dziec-
ka towarzyszy monolog wyobrazony matki — ,,urodzitam dzikie dziecko”, ktore
musialo ,,da¢ si¢ oswoi¢”, bo bylo ,,zbyt stabe na samotnos¢” (P, s. 11). Kobieta
nie moze przetrwa¢ samotnie — musi si¢ dostosowaé, z czego matka zdaje sobie
sprawe. Urodzenie dziewczynki oznacza wykonanie pracy reprodukcyjnej, ktora
ma przygotowac ja do wejscia w meski Swiat. Tym fragmentom towarzyszy leksyka
zwigzana z reifikacja: ,,Jestem dzieckiem, czyli czyms$ nieco tylko wigkszym od
rzeczy” (P, s. 23). Kobieta, ktéra moze by¢ uznana za cztowieka, jest zdyscypli-
nowana, natomiast kobieta, ktdrej nie dato si¢ ,,ucztowieczy¢”, pozostaje dzika,
a ,,0 dzikich dzieciach trzeba zapomniec¢, az one same zapomng” (P, s. 11).

Matka i babka nie dostrzegaja tego, co powoduje ich kolektywne cierpienie —
metody wychowawcze, ktore zniewalaja kolejne pokolenia kobiet. To btedne koto
zinternalizowanego patriarchatu, a normy zycia spotecznego poznane w dziecin-
stwie stanowig punkt wyjscia dla rozwijajacej si¢ osobowosci mtodej dziewczyny.
Wychowywana w strachu i wstydzie dziewczynka, dorastajac, dostrzega to, czym
strasza ja kobiety w domu — internalizuje ich strategie przetrwania.

Gdy protagonistka ma pierwsza miesigczke, jej matka komentuje: ,,Juz? No
trudno” (P, s. 59). Menstruacja oznacza pewien rodzaj inicjacji, podczas ktorej
dziewczynka staje si¢ kobieta. ,,Trudno” oznacza w tym przypadku obowiazek po-
godzenia si¢ z tym, jakie cierpienie przyniesie corce bycie kobietg — odtad zaczety
ja definiowac jej funkcje reprodukcyjne.

Charakterystyczne dla jezyka tych kobiet sa eufemizmy, niedopowiedzenia, ta-
jemnice, szepty, w koncu — milczenie. Menstruacja jest okreslana jako ,,to”, ktdre
nigdy si¢ nie konczy — zawsze jest si¢ w trakcie, po lub przed. Kobieta nie ma swojej
seksualnosci i jezyka, ktdrym ja nazywa: ,,Masz jeszcze na to czas”; ,,na te sprawy —
powiedziata ustami mamy inna kobieta, bo moja mama nie miata tych spraw” (P, s. 61).
Kobiety, ktore wypehity swoj obowigzek reprodukeyjny, tracg swoja seksualnosc.
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Tajemnica seksu ujawniana jest z obrzydzeniem, zawstydzeniem, nie§miatoscia,
zazenowaniem, jest sprawa ,.tykajaca w ciele jak tadunek wybuchowy” (P, s. 61).
Seksualno$¢ kobiety naznaczona jest zatoba: ,,utracisz to co$ na zawsze”, dziewczyna
jest na ,,straconej pozycji”, zawsze ,.troche czyjas” (P, s. 62). Seks jest tutaj pewnym
rodzajem traumy generacyjnej, nieprzyjemnym obowiazkiem, ,.ktory wypehitly tez
babcia, prababcia i pierwsza kobieta” (P, s. 62). Zycie sprowadza si¢ w ksigzce do
tego, ze ,.tak juz bedzie zawsze, ze to wszystko, co robimy przez cate zycie: czekamy,
az co$ si¢ zacznie, 1 czekamy, az cos si¢ skonczy. Juz albo jeszcze” (P, s. 96).

Genealogia kobiet to genealogia $§mierci — kobieta albo pozostaje u boku mez-
czyzny, albo skazana jest na samotno$¢, staros¢, Smieré, tak jak babcia i matka, co
zauwaza sama narratorka-protagonistka:

Mama babci umarfa, umrze mama mojej mamy, wreszcie umrze mama. Rozpoczelam moja
mata, trwajaca juz zawsze zatobe. Zatobe wstecz i na za$. Usiadta mi ta mysl na ramieniu i jeszcze
ta, ze matkowanie jest funkcja przechodnia i mnoga, ktéra si¢ rozktada na wiele kobiet jednoczesnie,

w réznych momentach i w r6znym wieku, ale zawsze dozywotnio, a nawet po$miertnie (P, s. 21).

Mama bohaterki jest falliczna reprezentantka patriarchalnego obrazu kobie-
ty. Zawsze zorganizowana, uosabia niewinnos$¢, nieskalanie seksualno$cia, jak
mickiewiczowski ,,puch marny”, ktéry pozbawiony jest ciata: ,,Kreci sie lekko
po kuchni, jakby byta dmuchawcem rozsypujacym wokoét biaty puch” (P, s. 39).
Dziewczynka obserwuje ja bacznie, chce doswiadczy¢ jej potkniecia, dostrzec
w niej niedoskonatosci, peknigcia fasady.

Matke charakteryzuja biate artefakty niewinnosci — mleczny zab i szpik, ukru-
szony kawatek filizanki, ususzony na biato krab, koraliki, serwetka z numerem
telefonu, kos¢. Biel jest kolorem przesladujacym gtowna bohaterke. To nie tylko
wspomniany symbol czysto$ci, niewinnosci, odciele$nienia, lecz takze bialy atra-
ment, ktorym kobieta zapisuje swoja histori¢ — atrament niewidoczny, kreslacy
stowa niemajace znaczenia na przezroczystym materiale: ,,Tam, w §rodku, w prze-
zroczystym pergaminie, jest cztowiek” (P, s. 97). Egzemplifikacja bieli w ksigzce
jest obszerna i ukryta w pozornie nic nieznaczacych sformutowaniach: ,,Stowa,
ktorymi kiedy$ karmita mnie mama, byly biate i miaty smak owocowej kaszki”
(P, s. 13), stowa wpadajg do niej jak przez mleczng szybe (P, s. 15), ,,biaty kie-
tek” z pestki, ktory wwierca si¢ w ,,ziemie tkanek” (P, s. 32); mleczne $wietlowki
w szkole (P, s. 73); biata blizna po samookaleczaniu (P, s. 93), bielejace palce (P,
s. 139), mleczna mysl o $Smierci (P, s. 191), biala tabletka (P, s. 201), biale cialo
dotykane przez mezczyzne (P, 203), strzaskana biata waza (P, s. 207).

Narratorka opisuje $wiat nie tylko kolorami, ale angazuje w swoja opowies¢
wszystkie zmysty, dokonujgc synestezji, szczegodlnie w obliczu prob opisywania
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jezyka, stow, doswiadczen komunikacyjnych — bohaterowie ,,zuja gloski” (P, s. 17),
w jej zyciu ,,wszystko rwato si¢ na zaptakane sylaby” (P, s. 33). Stosuje réwniez
bardzo szeroki wachlarz wtasnych metafor, ktérymi probuje opisywac innych
ludzi i siebie. Autorka siega takze po metafory ptasie — szara pliszka to ulatujaca
prababcia, kolezanka kracze i grucha niezrozumiate sylaby (P, s. 20), obserwowane
kobiety ,,dziobia stowa” i trzesa im si¢ podgardla (P, s. 27). W czasie dojrzewania
dziewczyna dostrzega migdzy nogami czarny, ptasi puch (P, s. 77). Zamknieta jest
w klatce, tak jak wszystkie znane jej kobiety, ,.kury domowe”.

Protagonistka podejmuje roéwniez temat wptywu Kos$ciota na utrwalanie pa-
triarchalnego postrzegania roli kobiety — na niegrzeczne dziewczynki czeka pie-
kto, protagonistka ptaci rachunki sumienia za bycie niemita, a jej matka, rodzac
ja, odkrywa tajemnic¢ przemienienia krwi w krew. Kobieta pozostaje zwigzana
z abiektalng krwia — zyciodajna, lecz odrazajaca.

Istotng role w ksiazce odgrywaja metafory akwatyczne, szczeg6lnie zwigzane
z morzem — matka jest ,,blekitna i niezmacona” (P, s. 29), kobiety to tawica ryb,
skazana na ztapanie w sie¢, dziecinstwo to ciemnozielona glebia, z ktorej trzeba jak
najszybciej wydosta¢ si¢ na bialy piasek (P, s. 115). Protagonistka po debiucie seksu-
alnym czuje, ze wchodzi w ubraniach do morza, jej cialo jest lepkie i ciezkie, probuje
nieskutecznie sptukaé z siebie niechciang inicjacje (P, s. 117). Jej chtopak ,,cumuje”
w dziewczynach, a kazda mysli, Ze jest ostatnia wyspa, ,,najbielszym piaskiem”
(P, s. 133), mitos¢ i odrzucenie sg za$ jak woda odbierajaca powietrze (P, s. 145).
Jedynym ratunkiem dla kobiety jest zanurzenie si¢ w bieli — trzymanie si¢ stabilnego
podtoza wyspy, ustalonego porzadku plci, a niedostepne, glebokie morze, wolnosc¢
od regut zycia spotecznego, ktora czeka na odkrycie, oznacza niebezpieczenstwo.

4. PRZEMOC KORPORALNA JAKO SPOSOB DYSCYPLINOWANIA
DZIEWCZAT

Narratorka-protagonistka jest nieustannie porownywana przez doroste kobiety
do picknej Malinki, rowiesniczki bedacej cielesnym przeciwienstwem bohaterki.
Dziewczyna poréwnywana jest do Aniota, realizuje fantazmat kobiety idealnej
(P, s. 79). W okresie dojrzewania akceptuje poglad, ze jej pozycja spoteczna jako
kobiety jest uzalezniona od dostosowania si¢ do potrzeb mezczyzn — ostatecznie
,Malinka przeklina chtopcow, bo ona juz wie, Ze z chtopcoOw wyrosna mezezyzni,
o ktorych mowita jej mama. [...] opuszczajacy, zostawiajacy, niepewni, niezdecy-
dowani, wybredni, nachalni i wladczy [...]” (P, s. 135-136).

Kobieta jest ciagle podgladana — nigdy nie wie, kiedy kto$ ja obserwuje i sama
oglada siebie meskim okiem, od wczesnego dziecinstwa jest uczona tego, ze wyglad
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jest wyznacznikiem jej wartosci, a ten pozadany moze osiaggnac poprzez sprawo-
wanie nieustannej kontroli nad ciatlem. Dlatego fragmenty ksiazki dotyczace doj-
rzewania sa podporzadkowane oczekiwaniom chtopcoéw i mgzczyzn. Dojrzewajace
ciato protagonistki ro$nie i,,brzydnie”, a bohaterka czuje, jakby jej ciato nigdy tak
naprawde nie nalezato do niej: ,,Rozpychatam sig, ale ono bylo jak za ciasny, zbyt
jaskrawy stroj gimnastyczki, skrepowanej wrzynajacymi si¢ pod pachami i w kroku
materiatem, w ktorym odlewa si¢ niepeiny, wstydliwy ksztalt kobiety” (P, s. 67).

Okres dojrzewania to takze czas normalizacji przemocy — ,,chtopcy juz tak
majg” (P, 51). Gdy dziewczynka agresywnie odpowiada na ,,konskie zaloty” ko-
legi, styszy: ,,Kto to widziat, zeby dziewczynka si¢ tak zachowywata” (P, s. 51).
Protagonistka styszy ze strony matki i babci, ze bez mg¢zczyzny moze stracic ro-
zum; to mezczyzna ma za zadanie kobiecie pouktada¢ zycie, nie pozwoli¢ na
,ghupoty, szalefistwa, wybujate mysli” (P, s. 139). Zeby zosta¢ zaakceptowana
w grupie, dziewczynka musi mie¢ zewnetrzne oznaki kobiecosci, np. piersi. Jej
istnienie uzaleznione jest od bycia widoczna, nie moze sama obserwowac, bedac
niezauwazong — to, Ze menstruuje, nie ma znaczenia, bo tego nie widac (P, s. 99).
Momentem inicjacyjnym jest kupno stanika — marzenie dziewczat, ktore moga
pokaza¢ swoja kobiecos¢, a jednoczesnie zakry¢ ,,wulkaniczne wyspy” (P, s. 99).
Wtedy przestaja by¢ dzieckiem, zaczynaja by¢ uznawane za kobiety. Brakuje tutaj
instancji posredniej — swobodnej dziewczynskosci, w czasie ktorej podmiotka moze
odkrywac¢ samg siebie i1 zycia innych dziewczyn. Rozwazania te podsumowuje
Malinka pytaniem pozostawionym bez odpowiedzi: ,,My$lisz, ze kobiety moga
przyjazni¢ si¢ z dziewczynami?” (P, s. 100).

W relacjach z megzczyznami na pierwszy plan wysuwa si¢ brak wiary w zdol-
nosci poznawcze i podmiotowo$¢ kobiety. To ona jest kapry$na, emocjonalna,
oczekuje zbyt wiele. Zaden z opisywanych stosunkéw seksualnych protagonistki
nie wigzal si¢ z przyjemnoscia:

[...] zadnego nie miatam tak naprawde, bo dotad sadzitam, Ze to oni mnie maja, ze mnie wybiera-
jaibiora, aja tylko si¢ zgadzam lub nie. Tak, nie wiem, nie. Dobrze jest si¢ zgadza¢, mowig kolezanki,

bo inaczej to niedotykalska, ale tez dobrze si¢ troche nie zgadzaé, bo inaczej puszczalska (P, s. 123).

Smieré¢ wydaje si¢ protagonistce rozwigzaniem problemoéw tozsamosciowych.
Swiat w depresji jest mleczny — cierpienie przybliza ja do biernego, biatego, nie-
winnego ,,ideatu”: ,,Wszystko lekko zakurzone, zabielone, zaciagniete rzadka gaza,
bielmem, cienkim kozuchem” (P, s. 175). Przedstawia swoje cialo jako zburzony
dom — nic nie jest pouktadane, posprzatane, ugotowane. Swoje ciato postrzega jako
narzgdzie do utrzymywania dyscypliny — shuzy ono przede wszystkim do ukrywania
tego, co abiektalne, spetniajac tym samym oczekiwania estetyczne spoleczenstwa:
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Nie wiem, czy moje ciato bylo kiedykolwiek na wierzchu. Wszystko przeciez ukrywam w za-
kamarkach: pod powiekami, pod jezykiem, pod pachami i mi¢dzy palcami. Trzymam tam zaci$nigte
sekrety fizjologii. Pot, wlosy, krew, 1zy i §ling. Wszyscy sktadamy si¢ z tego samego, a jednak ciagle
probujemy to skrzetnie ukry¢ przed innymi. [...] Wszystko jest dobrze, dopoki nic nie naruszy
pierwszej warstwy obronnej: twardej powtoki podktadu i tuszu, balsamu, dezodorantu, lakieru do
paznokei, perfumowanych wod. Potem jest druga warstwa koronkowej bielizny, azurowych stanikow
i korygujacych rajstop. I trzecia: sukienki i spodnice, bluzki i rozpigte guziki. Dopiero gdzies w gle-
bi, w malej kieszonce na piersi, a wtasciwie pomigdzy piersiami, pod zebrami, pod tkankg migsni,

trzymam ostatni kawatek ciata. [ wiem, ze on zyje (P, s. 68).

Kobieta do§wiadcza konsekwencji traumy — powraca mys$lami do pierwszych
lat zycia, czuje si¢ znoéw jak dziewczynka, ktora pakuje sie do szkoty. Mysli o ty-
tutowych pestkach, Igkach zasianych w dziecinstwie: ,,Co$ we mnie rosto, nara-
stato, pietrzyto si¢ pod mostkiem, zabierajac miejsce na oddech” (P, s. 201). Jest
spotecznie wyalienowana, tak jak matka dziewczyny, gdy cierpiata przy porodzie
w samotno$ci. Dokonata si¢ $mier¢ podmiotu — ,,cztowiek, ktéry rodzi si¢ w taka
noc, ze smutku i tgsknoty nie moze chcie¢ zy¢” (P, s. 221). Noc, zwigzana w tej
powiesci konsekwentnie z przemoca ze strony m¢zczyzn, czyli zarazem ze strony
patriarchalnego systemu dyscyplinujacego kobiece ciata, jest pora niekonczaca si¢.

5. POLIFONICZNOSC NARRACJI O WYKLUCZENIU
W KONTEKSCIE PROJEKTOW EMANCYPACYJINYCH

Wielos¢ redefinicji podmiotu kobiecego i ostateczne odrzucenie tej kategorii
przez wiele teoretyczek sprawia, ze wciaz trudno jednoznacznie okresli¢, czym jest
(i czy istnieje) ,,jezyk kobiet”. Wspolczesnie mniej liczy si¢ uniwersalny fantazmat
podmiotu kobiecego, ktory pehitby funkcje emancypacyjng — autorki czesciej
koncentrujg si¢ na pojedynczych kobietach. Prezentujg przy tym rdzne postawy
pisarskie. Glosowitz wyszczegolnia m.in. strategi¢ ofiarnicza — to ,,negatywna
symbolika kobieco$ci zwigzana z brakiem, z tym, co utracone, przez zaklinanie
i rewindykacje przesztosci” (Glosowitz, 2019, s. 62). Jest to zarazem strategia
dominujaca w prozie Ciarkowskie;j.

Pisarka wykorzystuje fragment, a tworzona przez nig proza jest eseistyczna,
silnie zmetaforyzowana, afektywna. Protagonistka w tekscie si¢ rozbiera—nie tyle
ujawnia si¢ przed meskim czytelnikiem, co odstania dla czytelniczek. Dostrzegaja
one w jej ciele swoja reprezentacje. Znikomos$¢ relacyjnosci i skoncentrowanie na
indywidualistycznym do$wiadczeniu powoduje jednak odizolowanie podmiotow od
relacyjnych systemow wiedzy-wiadzy. Czgsto narracja o ciele obejmuje ukazanie
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go jako czynnika sprzyjajacego patriarchalnemu zniewoleniu. Wspotczesne pisarki
maja niekiedy trudnos¢ w odkryciu sprawczego potencjatu kobiecego ciata, ktore
nie jest opozycyjne w stosunku do kultury, lecz aktywnie uczestniczy w $wiecie
itworzy znaczenia. Samodzielnie, bez udziatu innych kobiet i m¢zczyzn kontestu-
jacych 6w porzadek, protagonistki nie s3 w stanie sprzeciwic si¢ zastanym regutom.

Ciarkowska akcentuje konieczno$¢ emancypacji i przedstawia doswiadczenie
opresji, jednak w jej narracji brakuje szerszego ujecia ptciowosci me¢zezyzn. Ich
nieobecnos¢ jako podmiotéw ucielesnionych sprawia, ze to kobiety pozostaja
,materialne”, podczas gdy m¢zczyzni funkcjonujg przede wszystkim w kontekscie
kulturowym — ,,nie byli nadzy, chociaz rozbierali si¢ do r6zowych cial” (P, s. 165).
Wyjatkiem sa pojedyncze, ironiczne kontestacje ich odcielesnienia: ,,byli jak przed-
miot na granicy pola widzenia” (P, 165), m¢zczyzna to ,,witruwianski cztowiek,
prezacy si¢ teraz w koto i kwadrat” (P, 165).

To, co wyrodznia jednak emancypacyjna proze Ciarkowskiej, to analiza dziedzi-
czonej, zinternalizowanej mizoginii, ktéra uniemozliwia stworzenie bezpiecznych,
wolnych od genderowej dyscypliny przestrzeni — tytutowe pestki to obezwiad-
niajace, odbierajace wolnos¢ samodzielnego ksztaltowania znaczen lgki, ktore
zostaly zasiane przez inne kobiety w dziecinstwie: ,,Co$ we mnie rosto, narastato,
pigtrzyto si¢ pod mostkiem, zabierajagc miejsce na oddech” (P, s. 201). Do wstydu
i strachu, podstawowych afektow, ktorych do§wiadcza bohaterka, dotaczone zo-
stato poczucie winy, wywolywane m.in. przez inne kobiety: ,,Co z tobg jest nie
tak?”; ,,Nie dbasz o siebie”; ,,Inni maja gorzej”; ,,Zajmij si¢ czyms”; ,,.Lecz si¢”.
Instytucjonalna pomoc rowniez nie jest skuteczna: ,,Co to, chtopak si¢ panig zaja¢
nie umie, czy jak? [...] Przy dzieciach nie ma to tamto. Nie ma czasu na rojenie
problemow” (P, s. 193). Jej krytyk ma twarz partnera, matki, obcego cztowieka —
czuje si¢ obserwowana i oceniana przez wszystkich, internalizuje doswiadczane
od dziecka afekty: ,,Umieram ze wstydu” (P, s. 218).

Pisanie i szukanie sposobow na ukazanie absurdalnosci stow, jakie kieruja
do protagonistki inni ludzie, jest punktem zwrotnym i gestem mikroemancypacji.
Poczatkowo jej tworczos¢ byta bagatelizowana lub wySmiewana: ,,Patrzcie, jaka z niej
pisarka” (P, s. 71). Intymne zapiski to nie ,,prawdziwa” literatura, odmawiano jej wigc
dostepu do ,,prawdziwego” pisania. Gdy kolezanki zabieraja jej dziennik, czuje si¢
niewystuchana, niezrozumiana. M¢zczyzni rowniez stanowia przeszkodg w wyraze-
niu siebie — chtopak ,,przerywa moja opowies¢, bo troche przynudzam” (P, s. 143).

Mimo to pisze, a jej opowies¢ jest nie tylko ukierunkowana na autoterapie,
ale takze stanowi komunikat do czytelniczek. Méwi o dziewczynie chlopaka,
z ktérym spedzita noc: ,,Pewnego dnia ona siggnie po t¢ ksigzke, przypadkiem albo
tknieta ciekawos$cia, i wypadna z niej niemal biate ptatki” (P, s. 127). Podobnie
relacja przyjacielska Malinki i bezimiennej protagonistki jest przyktadem powoli
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dojrzewajacego i empatycznego siostrzenstwa, ktore moze by¢ szansa na dostrze-
zenie wspolnego obszaru opresji do§wiadczanej przez wszystkie kobiety, pomimo
powierzchownych réznic migdzy nimi.

Analiza tego typu tekstow pozwala na wyszczegdlnienie strategii narracyjnych,
jakie charakteryzuja pisanie kobiet i motywacje te nie istniejg w prozni. Wypowiedzi
usytuowane sg na tle tekstow innych kobiet i wchodza w dialog z kultura, w ktorej
autorki funkcjonuja. Istotne jest jednak unikanie sprowadzania kobiety do kolej-
nego symbolu, abstrakcyjnego bytu, co czyni z nig wtasnie kultura patriarchalna.

bell hooks traktowata pisanie (quasi)autobiograficzne zaré6wno jako ,,odpowia-
danie” (talking back), jak i ,,mowienie do siebie” (talking to myself), taczac w ten
sposob osobiste ,,ja” ze zbiorowym ,,my” (Smith i Watson, 2012, s. 78). Kobiece
teksty moga by¢ wiec polifoniczne, pozwalajac na kolektywne dostrzezenie réznic
i podobienstw. Pozwala to na uniknigcie putapki polaryzacji — totalnego okreslenia
podmiotu oraz — przeciwnie — wolnosci totalnej w arbitralnym ustanawianiu zna-
czen (Smith i Watson, 2012, s. 74). Analizowana przeze mnie pozycja wpisuje si¢
w popularny rodzaj introspektywnych, jednostkowych narracji o wykluczeniach.
Kobiety poszukujg jezyka, ktory najtrafniej oddatby ich doswiadczenia, tworza
podmiotki na swoje podobienstwo, nadajac im cech autobiograficznych. Szansa
na rozwigzanie problemu braku skutecznych strategii emancypacyjnych moze by¢
polityka relacyjna i koalicyjna zrzeszajaca rozne rodzaje podmiotow.
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