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Riassunto. La biografia di Alessandro Manzoni, uno degli scrittori pit influenti del Romanticismo
in Italia, € ben nota ai suoi lettori. Da questo presupposto parte Natalia Ginzburg, importante scrittrice
del Novecento, nella sua opera La famiglia Manzoni. L’ autrice, nota per aver affrontato il problema
delle complesse relazioni tra i membri della famiglia, descrive nel testo una prospettiva interessante
e variegata che, sebbene sia incentrata sul destino di Alessandro, vede partecipare in egual misura alla
storia anche 1 singoli personaggi. Cosi facendo la Ginzburg mette in luce le loro emozioni. Il presente
articolo punta a descrivere 1’unicita del rapporto tra lo scrittore e sua figlia Matilde. La corrispondenza
originale mostra una giovane donna sola e malata intenta a ricercare 1’attenzione e I’amore del famoso
padre. L’analisi della storia di Alessandro e Matilde Manzoni parte da considerazioni teoriche sui
generi letterari, ravvisabili nell’opera della Ginzburg, assieme ai concetti del trauma, della memoria
e della postmemoria.
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Abstract. The biography of Alessandro Manzoni, one of the most influential writers of Italian
Romanticism, is well known to his readers. This is the starting point for Natalia Ginzburg, an im-
portant 20%-century writer, in her work La famiglia Manzoni [The Manzoni Family]. The author,
known for addressing the complex relationships between family members, describes an interesting
and varied perspective in the text which, although focused on Alessandro’s destiny, also sees the in-
dividual characters participating equally in the story. In doing so, Ginzburg highlights their emotions.
This article aims to describe the uniqueness of the relationship between the writer and his daughter
Matilde. Their original correspondence shows a lonely and sick young woman seeking the attention
and love of her famous father. The analysis of the history of Alessandro and Matilde Manzoni starts
from theoretical considerations on literary genres, recognisable in Ginzburg’s work, together with
the concepts of trauma, memory and post-memory.

Keywords: Natalia Ginzburg, Alessandro Manzoni, emotions, family, biography, Romanticism

Abstrakt. Biografia Alessandra Manzoniego, jednego z najbardziej wptywowych pisarzy ro-
mantyzmu we Wloszech, jest dobrze znana jego czytelnikom. Z tego zatozenia wychodzi w dziele
La famiglia Manzoni [Rodzina Manzonich] Natalia Ginzburg, wybitna XX-wieczna pisarka. Autorka,
znana z poruszania tematu rodziny, przedstawia w interesujaca i zr6znicowang perspektywe, ktora,
cho¢ skupia si¢ na losach Alessandra, w rownym stopniu uwzglgdnia rowniez pozostate postaci, uka-
zujac w ten sposob ich emocje. Artykul ma na celu opisanie wyjatkowosci relacji migdzy pisarzem
a jego corka Matilde. Ich oryginalna korespondencja ukazuje samotng i chora mtoda kobiete, ktora
pragnie uwagi i mito$ci stynnego ojca. Analiza historii Alessandra i Matilde Manzonich wykorzystuje
teoretyczne rozwazania na temat gatunkow literackich, ktore dostrzec mozna w dziele Ginzburg,
a takze pojecia traumy, pamigci i postpamigci.

Stowa kluczowe: Natalia Ginzburg, Alessandro Manzoni, emocje, rodzina, biografia, romantyzm

INTRODUZIONE. MANZONI, IL PADRE DELLA PATRIA

Definire Alessandro Manzoni, celebre autore romantico, padre della patria, della
nazione o della cultura italiana, non ¢ casuale o eccessivo. Queste sono le espressioni
che ricorrono piu di frequente nei manuali o in eventi ufficiali per descriverlo.

11 Presidente italiano Sergio Mattarella cosi si esprimeva nel 2023, in occa-
sione del 150esimo anniversario della morte dell’autore: “Un grande scrittore, un
grande italiano, un grande milanese. Perché non si potrebbe spiegare Manzoni
senza Milano e, credo che si possa dire, Milano senza Manzoni”, mentre la premier
Giorgia Meloni ha detto allora:

Italia e gli italiani celebrano oggi Alessandro Manzoni. La Nazione rende omaggio ad un

grande italiano, dal pensiero universale e sempre attuale, che ha avuto un ruolo fondamentale nella
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diffusione della lingua italiana e ha accompagnato, con le sue opere, il Risorgimento ¢ il cammino
verso I’Unita d’Italia (Bravi, 2025).

Non soltanto negli studi letterari, ma anche nella vasta sfera pubblico-giornali-
stica, a Manzoni vengono attribuiti titoli altrettanto gloriosi quali “padre dell’unita
linguistica italiana” (Corsica Oggi, 2016) o “padre del romanzo storico” (SkyTG24,
2025). Lo scrittore costituisce una delle figure emblematiche del Risorgimento
italiano e dei primi anni dopo 1’unificazione, attivo nella vita pubblica fino alla sua
scomparsa ¢ molto rispettato (Gaspari, 2010, p. 213). Fu proprio Manzoni a deter-
minare il carattere del Romanticismo italiano e a imporre a tutta la generazione di
intellettuali i valori etici da trasmettere nella letteratura:

Larigida moralita ed il senso critico rivolto verso i tempi che correvano e i difetti della societa;
il sentimentalismo denso di meditazioni esistenziali e 1 [...] tentativi di scrutare nel profondo della
propria anima [...] [I]1 concetto di “utile” e “vero” e lo stesso “incivilimento” legato agli imperativi

di risanare e modernizzare la societa (Tylusinska 199, p. 193).

Indiscusso ¢ I’impatto che 1’autore ha esercitato sul patrimonio culturale ita-
liano, suscitando un grosso interesse verso di sé in quanto uomo.

MANZONI, PATER FAMILIAS, E NATALIA GINZBURG,
NARRATRICE DELLA FAMIGLIA

Ci si domanda se la figura di Manzoni come padre della nazione possa conciliarsi
con il suo ruolo di padre nell’accezione letterale del termine. Un ruolo, va detto,
considerevole, poiché Manzoni ebbe in totale ben 10 figli, Purtroppo, pero, dovette
assistere alla morte prematura di 8 dei suoi figli vivendo fino al sopraggiungere della
sua morte (88 anni) in uno stato di profondo dolore a seguito dei lutti familiari.

Un tentativo dell’illustrazione di quest’aspetto si trova nella biografia La fami-
glia Manzoni di Natalia Ginzburg, pubblicata nel 1983. Il libro ci offre uno sguardo
sul lato privato del celebre autore e dei membri della sua famiglia. Nel presente
articolo si indagheranno nello specifico le emozioni di Matilde, una delle sue figlie,
visto il suo particolare rapporto con il padre.

La scelta dell’argomento da parte della Ginzburg, autrice di opere quali Tutti
i nostriieri (1952), Le piccole virt (1962), Lessico famigliare (1963), Caro Michele
(1973), si rivela una naturale conseguenza della ricerca intellettuale del principale
tema delle sue opere: le relazioni familiari. Cosi lo studioso Giulio Ferroni de-
scrive i testi della Ginzburg: “libri in cui la scrittrice sembra come voler salvare,
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Un frammento dell’albero genealogico della famiglia Manzoni: i figli di Alessandro e della prima moglie
Enrichetta Blondel, https://www.casadelmanzoni.it/la-famiglia-manzoni

con partecipazione e insieme con distacco, i valori piu nobili di una mai rinnegata
tradizione borghese e familiare, I’evidenza di una civile misura dei rapporti quo-
tidiani” (Ferroni, 2015, p. 124). La famiglia Manzoni tocca queste problematiche
in maniera molto originale dal punto di vista narrativo.

I GENERI LETTERARI AL SERVIZIO DI UNA RIVELAZIONE
DELLE EMOZIONI. LE CARATTERISTICHE NARRATOLOGICHE
E LE FONTI DELL’OPERA DI NATALIA GINZBURG

In effetti, il suo testo allude a tanti generi letterari. Abilmente connessi, dimo-
strano profondamente le relazioni familiari dei Manzoni. Prima di tutto, La famiglia
Manzoni ¢ una biografia, il che permette ai lettori di concentrarsi sulla dimensione
umana della storia, dato che

[u]na biografia ¢ prima di tutto un racconto, una narrazione di fatti. Il suo soggetto ¢ un personaggio

realmente esistito: “storico” in senso lato [...]. Il suo scopo ¢ quello di mettere in evidenza la singolarita
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e I’unicita di un’esistenza individuale, ponendo I’enfasi non tanto sull’ambiente storico e sociale in cui

si ¢ sviluppata ma sulla personalita del biografato in quanto tale (Castellana, 2024, p. 15).

La citazione sovrariportata mette in risalto una naturale tendenza dei biografi
all’inserimento delle storie dei singoli protagonisti sullo sfondo di grandi avveni-
menti. Nell’opera della Ginzburg, ovviamente, i personaggi non vivono fuori tempo
e fuori contesto dell’Italia del XIX secolo. Comunque, non sono questi a essere
decisivi per lo sviluppo dell’azione, ma le situazioni quotidiane, le conversazioni
fra i parenti, le decisioni prese da loro nel corso degli anni: “La biografia ¢ storia,
certo, ma storia fatta di persone (e da persone), da individui particolari, che rifugge
da impersonalita disincarnata della storia economica, militare e sociale (Castellana,
2024, p. 15).

L’opera analizzata non ¢ una finzione letteraria, ma una testimonianza ogget-
tiva. Gli avvenimenti contenuti nel romanzo della Ginzburg sono veri: la scrittrice
non ha inventato i fatti, ma ha trascritto e unito le informazioni biografiche presenti
negli studi su Manzoni. Come spiega nella prefazione alla sua opera,

[q]uesto libro vuole essere un tentativo di ricostruire e ricomporre per disteso la storia della
famiglia Manzoni, attraverso le lettere, e le cose che se ne sanno. E una storia che esiste sparpagliata
in diversi libri, per lo piu introvabili dai librai. E tutta cosparsa di vuoti, di assenze, di zone oscure,
come d’altronde ogni storia famigliare che si cerchi di rimettere insieme. Tali vuoti e assenze sono
incolmabili.

Non avevo mai scritto un libro di questo genere, dove occorrevano altri libri, ¢ documenti.
Avevo scritto romanzi dati dall’invenzione o da ricordi miei, e dove non mi occorreva nulla, e nessuno
(Ginzburg, 2016, p. XIX).

Come sottolinea ’autrice, un altro genere letterario, tipico dell’Ottocento
e perfettamente capace di rivelare 1’aspetto delle emozioni dei protagonisti, sono le
lettere. In alcuni frammenti dell’opera, 1’azione va avanti soprattutto grazie alla cor-
rispondenza fra i protagonisti, in conformita alla teoria avanzata da Skwarczynska:

Una lettera puo essere un frammento significativo della vita, un atto della vita. In tal caso, la fa
progredire, la modella, ¢ un momento dell’azione che la vita fa progredire i suoi protagonisti: I’autore
e il destinatario della lettera. [...] La lettera ¢ un anello della catena dell’azione drammatica che la
vita sviluppa (Skwarczynska, 2006, p. 332-333, trad. KK).

L’uso intenso di questi documenti nella narrazione conferma una tendenza dif-
fusa in epoca romantica. Gli epistolari degli autori del tempo sono oggetto costante
della ricerca filologica, in quanto forniscono preziose informazioni sulla loro vita
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privata, sul contesto della creazione delle loro opere, sulle loro opinioni, ¢ — forse
di piu — sui loro stati d’animo e sulle loro emozioni:

11 “privato” prende corpo [...] accanto al “pubblico”, all’immagine ufficiale, e si tratta di un
privato polifonico e polimorfo che vede accanto ai carteggi dei potenti e degli intellettuali, degli artisti
e degli scienziati, dei nobili e dei politici, fiorire anche i carteggi di gente istruita — almeno quel tanto

che consenta di scrivere una lettera —, e tuttavia comune (Donati, 2014, p. 22).

Sono stati effettuati molti studi sugli epistolari dei grandi letterati della pri-
ma meta dell’Ottocento; i ricercatori si sono occupati fra 1’altro delle lettere di
Vincenzo Monti, Ippolito Pindemonti, Ugo Foscolo, Carlo Porta, Pietro Giordant,
Ludovico di Breme, Silvio Pellico, Giacomo Leopardi, Giuseppe Gioachino Belli e,
naturalmente, di quelle di Alessandro Manzoni (Corrado, 2020). Una caratteristica
comune delle lettere di quest’epoca puo essere il fenomeno descritto come segue:

La corrispondenza epistolare moderna, a partire dal sentimentalismo e dal romanticismo, su-
perera soprattutto gli elementi della lettera utilitaristica, pratica, scritta per concludere gli affari e le
questioni piu disparate, e strettamente definita da un canone di regole e norme, a favore di quei temi che
permettevano di mostrare appieno la personalita di chi scriveva la lettera. [...] La pratica della lettera
ottocentesca stabilisce la teoria della lettera-confessione, della lettera che mostra nella sua sincerita

I’individualita di chi scrive, la sua psiche e i suoi sentimenti (Sudolski, 1997, p. 1011, trad. KK).

Va sottolineato, inoltre, il fattore legato alla femminilita di Matilde. Fra il
Settecento e I’Ottocento si registra una crescente partecipazione delle donne nello
scambio epistolare. La prospettiva femminile, se da un lato da voce letteraria alle
donne, dall’altro le ingabbia in un genere stereotipicamente loro:

The letter is at once the most prominent and often-used literary genre considered suitable for
women’s voice and experience, and a sub-literary form to which they are condemned by the hierarchy
of genre (Beebee, 1999, p. 105).

In piu, nel caso delle relazioni fra i parenti, approfondite nell’opera della
Ginzburg, le lettere di Manzoni ai suoi destinatari fungono da “un sostituto della
comunicazione faccia a faccia” (Palermo, 2010). Infatti, a causa degli impegni
dello scrittore, del suo stato di salute e di altre circostanze, una parte considerevole
della comunicazione nella famiglia Manzoni avveniva a distanza. Alla luce di cio,
le lettere rappresentano 1’unico strumento per osservare le sue emozioni e quelle
dei suoi cari.
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LA FAMIGLIA MANZONI: UNA PROSPETTIVA ORIGINALE DI
NATALIA GINZBURG

Tuttavia, I’originalita piu grande dell’opera della Ginzburg sta nello spostare
dal primo piano il rappresentante piu celebre della famiglia. Contrariamente a quan-
to si penserebbe, Manzoni non ¢ il protagonista:

Alessandro Manzoni entra ed esce da un capitolo all’altro. Simile in questo agli altri personag-
gi del romanzo. E si il capofamiglia. Ma discosto sempre, elusivo e tangenziale. Vive assorto in se
stesso. Abita zone di assenza, e lascia che altri prendano ruoli di supplenza. Non conosce ’arte di
fare il padre (Nigro, 2016, p. XV).

Il romanzo propone quindi una prospettiva molto diversa sulla storia della
famiglia dello scrittore. Manzoni, infatti, costituisce un’asse intorno al quale girano
le vicende della famiglia, ma non ¢ mai posto al centro della narrazione.

A tal fine, la Ginzburg non gli dedica un capitolo separato. I veri protagoni-
sti della storia seguono la disposizione dei capitoli: Giulia Beccaria, la madre di
Alessandro; Enrichetta Blondel, sua moglie; Fauriel, ’amico stretto dello scrittore; la
figlia Giulietta; la seconda moglie Teresa Borri; la figlia Vittoria; la figlia Matilde; il
figliastro Stefano. Sono accompagnati, a loro volta, da tutta la galleria di personaggi:
membri della famiglia (anche quelli defunti: non sarebbe stato possibile non men-
zionare almeno la figura del celebre nonno di Manzoni, Cesare Beccaria, il famoso
intellettuale dell’Illuminismo, 1’autore del rivoluzionario trattato giuridico-etico, Dei
delitti e delle pene, che inizio in Europa un’ardente discussione sulla possibilita di
abolire la pena di morte), amici, servi, collaboratori, politici, artisti e altri.

In tutto questo elenco di figure di primo, secondo e terzo piano, Manzoni
appare ¢ scompare. La Ginzburg lo ritrae in maniera discutibile: indifferente nei
confronti della propria figlia, molto assente nella sua vita e nei momenti difficili. Il
testo, tuttavia, non vuole svilire il romanziere agli occhi dei suoi lettori: la scrittrice
riunisce soltanto “le cose che se ne sanno”.

MATILDE, UNA FIGLIA ABBANDONATA

Il rapporto familiare pit emblematico ¢ quello di Manzoni con la sua figlia
minore, Matilde. La fatica dello scrittore a svolgere la funzione di padre di famiglia
non ¢, come si ¢ detto, affatto un mistero o un tabu. Vale la pena riportare il contesto
delle loro relazioni che permetteranno poi di descrivere le emozioni dei protagonisti
nella parte analitica di questo lavoro. Per quanto riguarda gli studi disponibili in



182 KATARZYNA KOWALIK

lingua polacca, la pit ampia descrizione di questa storia si trova nella monografia
Wtochy w czasach romantyzmu di Anna Tylusinska e Joanna Ugniewska. In seguito
verra proposta una sintesi delle informazioni tratte proprio da questo lavoro.

Matilde Manzoni visse un’esistenza segnata dal dolore fisico e psichico. La
donna soffriva di tisi e mori a soli 26 anni. Semiorfana, non poté nemmeno conoscere
sua madre che scomparve quando la bambina aveva soli tre anni. In piu, visse una
delusione amorosa, quando I'uomo di cui era innamorata, scomparve all’improv-
viso. I contatti con il famoso padre erano rarissimi: Manzoni la fece crescere dalla
sorella maggiore Vittoria a Firenze. Il romanziere le faceva visita sporadicamente,
giustificandosi con le malattie sue e quelle della sua seconda moglie, Teresa Borri
Stampa. Manzoni non si presento neanche al capezzale di Matilde. Le sue memorie
sono testimonianza della morte imminente, della sua solitudine e delle emozioni. La
giovane donna nutre sempre per il padre un amore immenso, perdonandogli sempre
la sua lontananza e lo scarso desiderio di vederla: ella si rendeva conto che molto
spesso le scuse del cattivo stato di salute non erano del tutto vere. Sorprende anche il
fatto che Matilde abbia dovuto insistere con il padre per far si che le venisse inviata la
somma mensile accordatale. Il padre non si presentd nemmeno al funerale della figlia,
sempre a causa dei problemi di salute (Tylusinska & Ugniewska, 2004, p. 121-122).

Dalla relazione sulla vita di Matilde emerge 1’immagine di una ragazza e poi,
di una giovane donna, estremamente sola, che non contava molto per nessuno. In
questo contesto, pare molto significativo che al momento della creazione del libro
neanche Natalia Ginzburg volesse far uscire Matilde dall’angolo oscuro del pano-
rama della famiglia Manzoni. E rilevante la testimonianza di Cesare Garboli, a cui
la scrittrice aveva confessato il suo piano di unire in un solo capitolo la biografia
della figlia minore con quella di sua sorella Vittoria:

Ci fu un giorno una grande litigata, tra me e Natalia Ginzburg, a proposito del libro che lei
stava scrivendo sulla famiglia Manzoni. Uno dei punti in discussione era il taglio del capitolo de-
dicato a Vittoria e a Matilde, le due sorelle Manzoni diventate toscane. Natalia aveva raccontato
questa parte della vita famigliare dei Manzoni mettendosi dal punto di vista di entrambe le sorelle,
unificandole, trattandole congiuntamente in uno stesso capitolo che portava il titolo, mi sembra,
“Vittoria e Matilde”. o mi ribellai, anzi sentii le mie viscere ribellarsi. Mi pareva di vedere Matilde,
ancora una volta sacrificata alla foto del gruppo, alla coppia: non una persona ma un’ombra, 1’om-
bra della sorella, com’era stata in vita. E riuscii a imporre a Natalia, dopo un alterco furente che mi
vide vittorioso, di dividere il capitolo in due, di ritoccare la parte dedicata a Vittoria e di riscrivere
I’incipit, dando a Matilde uno spazio, un punto di vista diverso, una stanza, finalmente, per dirla con
una voce famosa, tutta per sé. Era, come si vede, non tanto una questione di narratologia (non volo
mai questa parola), dove Natalia poteva anche vantare, sotto certi aspetti, delle ragioni; in gioco era

la diversita di un destino che chiedeva, e aveva il diritto, di essere riconosciuto e raccontato per sé,
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nella sua solitudine. Matilde non ebbe mai una vita propria; non fu mai una protagonista, fu sempre
una suivante. Natalia Ginzburg doveva risarcirla, darle nel suo libro (come poi fece) un loculo, un
capitolo tutto per lei (Garboli, 1992, p. 62).

In effetti, Matilde ha finalmente ricevuto dalla Ginzburg 1’attenzione meri-
tata. La parte dedicata a lei appartiene a quelle piu estese nel libro. Questa scelta
permette di studiare profondamente i rapporti complessi tra il padre e la figlia e di
interpretare le loro emozioni, celate nelle loro parole.

LE EMOZIONI DEL PADRE E DELLA FIGLIA: UN’ANALISI

L’opera conferma pienamente che la grande missione che illuminava le azioni
di Manzoni mise in ombra le sfide private. Il destino della famiglia fu sempre su-
bordinato agli obiettivi che lo scrittore voleva realizzare nella vita pubblica.

Il capitolo apre con una descrizione delle circostanze storiche: Matilde si
trasferisce a Pisa con la famiglia della sorella Vittoria, mentre nel capoluogo della
Lombardia scoppia I’insurrezione, denominata poi le Cinque giornate di Milano:
una rivolta che avrebbe poi portato allo scoppio della prima guerra d’indipendenza.
Manzoni resta in citta. Deve essere al centro degli avvenimenti; il popolo ha biso-
gno di lui. Lo scrittore ¢ considerato un grande, ammirato dai giovani che vedono
in lui un’autorita morale per tutti coloro che combattono nei moti rivoluzionari:

Manzoni venne, una sera, chiamato ad affacciarsi al balcone. C’erano nella strada trecento
studenti, “accompagnati da un’altra moltitudine, — scriveva Teresa a Stefano, — e perfino da signorine
con i servitori”. Egli non si voleva affacciare, ma Teresa e la cameriera di Teresa, Laura, lo sollecita-
rono. Con al fianco i due servi, Domenico ¢ il Cormanino, che reggevano i lumi [...] egli s’affaccio al
terrazzino o poggiolin del povero Filippo” e grido: “Viva! Viva I’Italia!” Essi allora gridarono: “Viva
Manzoni!” E lui: “No! No! Viva I’Italia e chi combatte per lei! Io non ho fatto nulla! Non sono che
un “desiderio”. E loro: “No! No! Lei ha fatto assai! Ha dato ’iniziativa a tutta Italia! Evviva! Evviva

Manzoni campione dell’Italia” (Ginzburg, 2016, p. 287).

Il rispetto esteso di cui godeva Manzoni si rifletteva pienamente anche nei suoi
rapporti con la figlia. Sono numerose le espressioni della venerazione del padre:

Non ti posso dire quello che provo quando penso alla tua venuta, e al primo momento nel quale
ti rivedro! come potrei spiegare un sentimento di quella natura?... Sono cinque anni che non ti ho
visto, chi me 1’avesse detto quando son partita da Milano! come ero lontana dall’immaginarmi una
cosa simile! (Ginzburg, 2016, p. 316).
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Il frammento segnala, comunque, nella duratura assenza dell’uomo, il prin-
cipale problema con la figlia. Una grande commozione dei lettori viene suscitata
dalle continue domande di Matilde, divenute poi vere e proprie suppliche al padre,
affinché egli le conceda una visita almeno una volta dopo anni di distanza:

Ti prego di scrivermi una riga, a te poi non ti puo. costare tanto tanto, e se tu sapessi che cosa
e per me il ricevere una tua letterina! Per questa volta passami anche questo capriccio, te ne prego,

e rallegra la mia convalescenza... (Ginzburg, 2016, p. 329-330).

Il padre, comunque, ripete soltanto che a breve avra luogo il loro incontro,
esprimendo il suo rammarico di non poter stare con lei: “Matilde mia, mi fa certo
un gran piacere che tu sia diventata fior e baccelli: ma il piacere e un po’ guastato
dal non vedere la cosa con gli occhi miei” (Ginzburg, 2016, p. 310); “Mia Vittoria,
mia Matilde [...], voi sapete con che affetto vi stringa al mio core” (Ginzburg, 2016,
p- 289). Appaiono anche scuse di altro tipo: “E Matilde? Questo ¢ il pensiero che
mi tiene crudelmente sospeso. Farla venire a Leso non era il caso, perché Teresa
stava male e cosi non avrebbe avuto, Matilde, una compagnia per passeggiare e si
sarebbe annoiata” (Ginzburg, 2016, p. 305).

Manzoni, spostando sempre di nuovo la data del suo arrivo in Toscana, ri-
pete le stesse giustificazioni, motivando la sua continua assenza con le malattie
sue o quelle della moglie; molto frequente ¢ anche il riferimento alle difficolta
finanziarie:

quanto ci ha toccato il cuore il tuo invito a passar 1’inverno in Toscana! E se sapessi quante
volte se n’¢ parlato tra di noi, ma pur troppo come d’un bel sogno! Quand’anche non ci fosse la
probabilita di potere e allora di dovere tornar presto a Milano, c¢’¢ un’altra difficolta, quella de’

quattrini. Non viviamo qui piu alla stretta che si puo (Ginzburg, 2016, p. 291).

In una lettera a Vittoria scrive invece: “E sappi che fo il viso rosso, non
in metafora, ma davvero quando penso al debito che mi corre con voi altri per
Matilde” (Ginzburg, 2016, p. 291). Manzoni sembra quindi consapevole che il suo
comportamento puo essere giudicato negativamente; nelle lettere non trapelano
comunque le azioni concrete per cambiare la situazione. L’emozione che esprime
piu spesso, quando scrive alla figlia, ¢ la pieta; il suo stato di salute lo preoccupa,
fino a diventare, in realta, I’argomento principale del loro scambio epistolare.
Manzoni sente il dovere di sottolineare che non la sta accusando, anche se il tema
della malattia risulta prevalente: “O mia cara Matilde, che, senza tua colpa, m’hai
fatto tanto male da bambina, quella volta che ho temuto di perderti, posso dunque
sperare d’abbracciarti presto, e di vederti sana!” (Ginzburg, 2016, p. 323); “Oramai
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il tuo non ¢ uno star meglio, ma uno star bene addirittura; [...] Ma fino a quando
questa bella cosa dovro io sentirmela dire, e non vederla? (Ginzburg, 2016, p. 297).

Sicuramente, il padre ha ragione: la malattia purtroppo segna 1’esistenza della
figlia. Molti frammenti dipingono il dramma di Matilde, sola e gravemente malata:
“Pensa, caro papa, che oggi sono 75 giorni che sono a letto!” (Ginzburg, 2016,
p. 335). Non la aiuta neanche la sua situazione nella vita privata:

Matilde [...] [s]embrava piu malinconica del solito. In verita era successo questo: a Firenze,
frequentava la casa di fante Louise un giovane dell’aristocrazia fiorentina, vedovo, con una bambina
piccola. Fra lui e Matilde, parve nascere una tenera intimita. Matilde s’era molto affezionata a quella
graziosa bambina. Ma di colpo egli scomparve e non si fece piu vivo. Vittoria seppe da amici che gli
erano insinuati dubbi sulla salute di Matilde. Sua moglie era morta tisica. Egli s’impauri e s’allontano.
Matilde certo comprese le ragioni per cui non s’era fatto piu vedere. Tuttavia non ne fece parola

con nessuno. Era di temperamento chiuso e riservata e parlava poco (Ginzburg, 2016, p. 305-3006).

Dopo questa grande delusione amorosa, Matilde, abituata alla solitudine, na-
sconde in s¢ le emozioni. La sua vita, dopo questa momentanea speranza di cam-
biare il proprio destino, torna allo schema di prima:

Matilde riprese a vivere come aveva sempre vissuto, fra Massarosa e Pisa [...]. Amava tenera-

mente la bambina di Vittoria, la Luisina; ricamava, cuciva e leggeva molto (Ginzburg, 2016, p. 305).

Il tema dell’amore non compare piu nelle sue lettere. Nella comunicazione
con il padre, la donna non confida i suoi sentimenti e non parla con lui delle sue
prospettive per il futuro. A dominare ¢ la triste consapevolezza dell’inevitabile fine.
D’altronde, i temi da discutere con il genitore sono molto piu pratici. La donna
¢ costretta a richiedere regolarmente i soldi necessari per il suo sostentamento e le
cure; ne parla con un grande imbarazzo, e in seguito, anzi, vergogna; non vuole
insistere, ma la sua situazione finanziaria diventa drammatica:

Caro Papa, ora ti voglio parlare d’un’altra cosa, e ci vuole tutta la confidenza che una figlivola
deve avere con suo Padre; perché io te ne parli a cuore aperto. Questa mia malatticcia deve dare, io
ho paura, una bella scossa alla borsa di mia sorella, perché secondo i conti che faccio, al Medico di
qui che mi ha fatto a quest’ora 50 visite e che me ne fara ancora qualcheduna, non se ne potra sortire
con meno di 20 o 22 Francesconi [...]. Caro Papa non ti posso dire cosa provo quando penso che io

senza poterti essere del minimo utile al mondo, ti costo tanto! (Ginzburg, 2016, p. 329-330).

Caro Papa le spese aumentano qui in un modo doloroso e la mia cassa e vuota a momenti! ho

bisogno di tale assistenza due donne mi stanno in camera la notte e si puo dire tutto il giorno perché non
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posso fare da me il minimo movimento per piccolo che sia, e poi non si puo immaginarsi la costosita
d’una malattia come la mia. Caro Papa e tu sei ristretto quest’anno! Credi che ho pianto piu d’una
volta! L’idea d’una necessita cosi imperiosa di somme vero e di una ristrettezza cosi paurosa!... Che

disgrazia Papa mio, avere una figliola disgraziata tribolata come sono io!... (Ginzburg, 2016, p. 350).

Le citazioni dimostrano perfettamente quanto la tormenta il continuo senso
di colpa e d’inferiorita; Matilde umilia se stessa, chiedendo al padre un minimo
di attenzione e di cura. Tenendo conto di questa situazione, ¢ particolarmente im-
pressionante il resoconto secco e freddo alla conclusione del capitolo su Matilde.
Malgrado le continue promesse, Manzoni non ¢ riuscito a vedere la figlia prima
della sua morte: “Matilde mori il 30 marzo. [...] Venne sepolta a Siena, nei Chiostro
dei Servi. [...] Nell’estate, Manzoni — finalmente e troppo tardi — venne in Toscana”
(Ginzburg, 2016, p. 351).

In questo modo doloroso finisce la breve vita di Matilde, una figura tragica
della famiglia Manzoni. Le sue lettere sono una commovente testimonianza di
solitudine, tristezza senso di abbandono, infelicita, disperazione; emozioni che si
mischiavano a una scintilla di speranza e, soprattutto, all’ammirazione del grande
padre, manchevole in tutto nei confronti della figlia.

A conclusione della presente analisi, ¢ interessante notare quante possano
essere le chiavi d’interpretazione alla luce di alcune teorie applicate nelle ricerche
contemporanee. Soprattutto, & possibile vedere nel suo destino una sorta di trau-
ma psichico: con I’allargamento di questo concetto negli studi degli ultimi anni,
questo fenomeno si osserva non solo in seguito agli “avvenimenti epocali [...],
le migrazioni [...], le guerre [...], i totalitarismi [...], i terrori politici” (De Paulis,
2021, p. 35), ma anche alla violenza fisica o psichica: le ferite mentali, come quelle
subite da Matilde, lo stress e il dolore di lunga durata, possono provocare le gravi
conseguenze sull’individuo.

In seguito, si deve constatare che Natalia Ginzburg, dando voce a Matilde,
e non al suo celebre padre, ha confermato le tesi evocate dagli studiosi della me-
moria: le memorie familiari si sviluppano in modo differente nei vari membri della
famiglia, anche se sono strettamente legati, e ancora di piu, se sono allontanati;
ognuno ha il proprio modo di ricordare il passato della famiglia; queste diverse
coscienze sono frequentemente impenetrabili (Halbwachs, 1969, p. 217-218).

Un altro modo di leggere La famiglia Manzoni sta nell’interpretazione di
quest’opera alla luce di tutto il suo percorso creativo. In un certo senso, infatti, la
Ginzburg racconta qui una storia simile a quella che aveva gia descritto nel Lessico
famigliare, dedicato alla propria infanzia e adolescenza. Le similitudini riguardano
il ruolo centrale del padre, fra tutti i personaggi descritti, nonché ’attenzione posta
sulla lingua, con un’unica differenza: le conversazioni fra Alessandro e Matilde
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avvenivano solo per iscritto. Il commento sul romanzo menzionato potrebbe, a se-
guito di variazione dei nomi e dell’epoca, riferirsi anche all’opera sui Manzoni:

11 padre assume un ruolo fondamentale nella narrazione, soprattuto per quanto riguarda il lessico,
altro tema centrale dell’opera. [...] Ogni rapporto interpersonale e familiare si costruisce infatti sul dia-
logo e sullo scambio della conversazione reale. [...] Sfilano in queste pagine i cinque fratelli di Natalia,
e 1 numerosi ospiti illustri passati dalla casa dove cresce, e cosi le sue vicende private si intrecciano

non solo con quelle della famiglia Levi ma con quelle pubbliche (Luperini & Zinato, 2020, p. 87-88).

Senza dubbio, La famiglia Manzoni ci obbliga a ripensare ancora una volta
atemi quali I’immagine della famiglia nel passato ¢ la sua evoluzione, iscrivendosi
in questo modo nelle ricerche incentrate sulla postmemoria, nelle quali la famiglia
¢ “lo strumento primario di universalizzazione”, invece le relazioni tra i parenti sono
“ampiamente riconoscibili, applicabili ed esportabili” per ravvisarci nuove interpre-
tazioni della ricezione della societa e della storia (Hirsch, 2012, p. 51, trad. KK).

CONCLUSIONI

Naturalmente, le proposte menzionate non sono esaustive, ma possono incenti-
vare ulteriori studi e approfondimenti. Soprattutto nel contesto della cultura italiana,
che attribuisce un’enorme importanza alla famiglia, La famiglia Manzoni di Natalia
Ginzburg ¢ una testimonianza letteraria preziosa. Il testo sfida gli stereotipi, per-
mette di osservare in dettaglio le contraddizioni tra I’immagine pubblica e privata
dei grandi personaggi, ¢ infine, richiede ai lettori di riflettere sulle emozioni che
accompagnano i rapporti familiari, a volte tanto stretti quanto difficili.
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