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W artykule opisuję występującą w twórczości Stanisława Lema koncepcję „boga ułom-

nego” oraz różne jej warianty występujące w wybranych jego powieściach i opowiadaniach. 

Zgodnie z nią, bóg ten jest istotą pozbawioną atrybutów wszechmocy i wszechwiedzy, która nie 

zajmuje odrębnej, transcendentnej sfery bytu, lecz uwikłany jest w świat i materię, pozostając 

ograniczony przez ów świat, a także przez stworzone przez siebie byty, odkrywając stopniowo 

owe ograniczenia. Nadto poddaję krytycznej analizie poglądy komentatorów twórczości pisarza 

na temat omawianej koncepcji.  

 

Słowa kluczowe: Stanisław Lem, filozofia, literatura, powieść, bóg

 

 

Jakkolwiek Stanisław Lem deklarował się jako agnostyk, to problematyka 

boga zajmowała dość istotne miejsce w jego twórczości, przy czym refleksja w tej 

materii przyjmowała niejako dwojaką postać – z jednej strony była to dyskusja 

z ideą boskości w ramach jakie nadawały jej tradycyjne religie i nurty filozoficzne 

z nimi związane (przykładem tego może być opowiadanie Non Serviam, zawiera-

jące explicite polemikę z Pascalem i ideą jego zakładu), z drugiej zaś odnosiła się 

do jego autorskiej koncepcji boga ułomnego. 
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Jerzy Jarzębski, omawiając tę koncepcję, pisze o „człowieku – Bogu”, którego 

działalność jest obarczona niedoskonałością i błędem, istocie która pozbawiona 

jest wszechkompetencji, Demiurga, lecz która w „drabinie bytów” usadowiona 

jest powyżej człowieka1. W podobny sposób określa ów byt M. Szpakowska, pisząc 

o „rzeczywistych bogach”, będących w istocie ludźmi – twórcami sztucznych 

światów i sztucznych świadomości, których twory są nieświadome własnej sytua-

cji ontologicznej2.  

Spróbujmy zatem przyjrzeć się upostaciowaniom tej koncepcji w wybranych 

utworach Lema. 

 

 

I 

 

Zagadnienie boga ułomnego w utworach Lema było już uprzednio przed-

miotem rozważań Dagmary Waszkiewicz3. Autorka umieściła tę koncepcję w 

kontekście XX-wiecznej filozofii religii. Jej zdaniem, Lem utożsamia Rozum z Do-

brem, natomiast bóg ma być Konstruktorem  świata,  który poddał swe dzieło pra-

wom rozumu logiki. Wskutek tego jakakolwiek ingerencja tegoż boga w swe 

dzieło jest niemożliwa, albowiem byłaby ona siłą rzeczy sprzeczna z owymi logicz-

nymi fundamentami rzeczywistości. Ułomność boga miałaby zatem oznaczać, 

że stworzył on dzieło które „wymknęło mu się z rąk”, uniezależniło się od niego, 

pozostawiając mu jedynie rolę milczącego obserwatora. Taka interpretacja, acz-

kolwiek interesująca nie wyczerpuje jednakże bogactwa omawianej koncepcji kra-

kowskiego pisarza, co postaram się wykazać w dalszej części artykułu.  

Kim lub czym jest zatem Lemowski „bóg ułomny? W opowiadaniu I z cyklu 

Ze wspomnień Ijona Tichego profesor Corcoran konstruuje żelazne skrzynie, 

w których umieszcza stworzone przez siebie sztuczne osobowości. Do odpowied-

ników ich zmysłów dostarczane są impulsy elektryczne, które kreują dla nich rze-

czywistość, w jakiej owe istoty funkcjonują. Dla swych skrzyń Corcoran pozostaje 

                                                           
1 Jerzy Jarzębski, Wszechświat Lema (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2002), 198–199. 
2 Małgorzata Szpakowska, Dyskusje ze Stanisławem Lemem (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 

i Literackie, 1996), 27. 
3 Dagmara Waszkiewicz „Koncepcja „Boga ułomnego” w twórczości Stanisława Lema”, Przegląd 

Religioznawczy 2006, nr 3: 161–174. 
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stwórcą, lecz świadomie rezygnuje z jakiejkolwiek manifestacji, objawienia, inge-

rencji, w ów sztuczny świat, albowiem – jak sam stwierdza – „świat wychował go 

sobie, tego stwórcę, nauczył go, że jedyna rzecz, jaką wolno mu robić, to nie wtrą-

cać się, nie istnieć, nie odmieniać niczego w swoim dziele, albowiem tylko w nie-

wzywanej boskości można pokładać ufność… Wezwana okazuje się ułomną – 

i bezsilną”4. M. Szpakowska pisze, że Corcoran pragnie być bogiem dla swych 

skrzyń i jakkolwiek wytrzymuje w roli nieinterweniującego demiurga, niemniej 

czerpie rodzaj przewrotnej satysfakcji z tego, że udało mu się wprowadzić w błąd 

swoje twory. Nie sposób się z tym do końca zgodzić, wszak powodem działań Cor-

corana, wprost przezeń wyrażonym, było przeświadczenie, że on sam jest być 

może skrzynią w zakurzonym laboratorium jakichś istot wyższego rzędu, prze-

świadczenie którego wszak nie sposób w żaden sposób zweryfikować. Jedyne, co 

jest możliwe do zrobienia, to przeprowadzenie eksperymentu, który wykazy-

wałby, że nawet jeśli jest owo przeświadczeniem wynikiem szaleństwa, jak sam 

mówi o nim Corcoran, to być może jest ono prawdziwe. To, iż pragnął on pozo-

stać dla skrzyń Bogiem, oznaczało dla niego jedynie pozostawienie ich w przeko-

naniu o swoim nieistnieniu, owa boskość stanowiłaby zatem pozór przysłaniający 

jego niedoskonałość i ułomność. Wszelka bowiem manifestacja z jego strony na-

tychmiast objawiłaby prawdę o nim, jako o człowieku, jak się rzekło, niedoskona-

łym i ułomnym. Z pozoru zatem jedyną istniejącą barierą pomiędzy Corcoranem 

a jego kreacjami jest bariera ustanowiona przez niego samego, będąca granicą 

stworzonego przez niego „świata”, w którym egzystują jaźnie zamkniętych 

w skrzyniach. A jednak owa granica ma jeszcze jeden wymiar. Zapoznany z dzie-

łem Corcorana Ijon Tichy stwierdza: „Pan dostarcza im tylko surowca […] pod 

postacią tych impulsów. To tak, jak nam dostarcza ich świat. Kiedy stoję i patrzę 

w gwiazdy – to, co odczuwam przy tym, co myślę, jest już tylko moją własnością, 

nie świata. Oni […] tak samo”5. 

Inny naukowiec, profesor Diagoras, z opowiadania pod tym samym tytułem, 

także tworzy sztuczne istoty, w przeciwieństwie jednak do Corcorana nie traktuje 

tego jako sposobu na weryfikację swych metafizycznych intuicji. Dla niego, stwo-

rzenie jest celem samym w sobie, choć sam deklaruje,  że chce być zaledwie czło-

wiekiem, a nie Bogiem (jak Corcoran). Diagoras zamierza przekroczyć dotychcza-

                                                           
4 Stanisław Lem, Dzienniki gwiazdowe (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001), 359. 
5 Lem, Dzienniki gwiazdowe, 357. 
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sowe dokonania człowieka poprzez stworzenie istot, których podstawowym atry-

butem będzie wolna wola, spontaniczność, zdolność do podejmowania własnych 

działań i decyzji – tak zakrojone dzieło, wbrew deklaracjom Diagorasa, czyni 

z niego kogoś, kto będzie dla swego stworzenia kimś więcej niż tylko zwykłym 

konstruktorem posłusznych mechanizmów – raczej Demiurgiem właśnie. Odrzu-

cając myśl o kopiowaniu ludzkiego umysłu, Diagoras pragnie stworzyć byt zupeł-

nie nowy, autonomiczny, nikogo i niczego nie naśladujący. Uznając człowieka za 

zaledwie jeden ze sposobów, w jakich urzeczywistnił się proces ewolucji, zapra-

gnął zainicjować proces, który także będzie miał charakter ewolucyjny, jednakże 

doprowadzi do powstania istoty zupełnie nowej, nie mającej nic wspólnego z tym, 

co stanowiło dotychczasowe efekty działania ewolucji. Udaje mu się – tworzy dwie 

istoty, nazwane przez niego fungoidami. Jednak, w przeciwieństwie do Corcorana,  

Diagoras pragnie nawiązać kontakt ze swymi tworami, lub też co najmniej uczest-

nictwa w ich wzajemnym porozumiewaniu się. Tymczasem owe istoty robią coś, 

co stanowi realizację ich wolnego wyboru, w którego możliwość wyposażył ich 

Diagoras, a czego on sam nie przewidział – odwracają się od swego kreatora, mil-

cząco odmawiają uznania jego istnienia, zwracają się zamiast tego ku sobie. Cyto-

wana już M. Szpakowska pisze, że twory stworzone przez Diagorasa „w końcu go 

zżarły”6 – lecz zakończenie opowiadania może wskazywać także na to, iż to Dia-

goras zniszczył swe dzieło, uświadomiwszy sobie swą bezsilność wobec wyboru 

dokonanego przez swoje kreacje.  

Z pozoru w opowiadaniach z cyklu Opowieści o pilocie Pirxie brak jest śla-

dów problematyki boskości. A jednak w dwóch z nich, mianowicie w Wypadku 

oraz w Polowaniu, człowiek staje się – mimowolnie – stwórcą istot, co do których 

można podejrzewać, że są czymś więcej niż po prostu mechanizmami. Staje się on 

zatem Demiurgiem – aczkolwiek w paradoksalny sposób, tym bowiem, co czyni 

z niego stwórcę, nie jest jego zamysł, lecz przypadek.  

W pierwszym z opowiadań występuje robot Aniel, którego elektroniczny 

mózg powstał na materialnej bazie kryształu. Kryształ ów nie jest mechanicznie 

powielanym nośnikiem, albowiem proces jego wzrostu, aczkolwiek zainicjowany 

przez człowieka, podlega indywidualnej specyfice, co sprawia, że ma on w pew-

nym zakresie niepowtarzalną strukturę. Aniel, w którym ów mózg zamontowano, 

                                                           
6 Szpakowska, Dyskusje ze Stanisławem Lemem, 31. 
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podczas wykonywania powierzonej mu pracy (pobranie wyników badań z pojem-

nika umieszczonego w górach), podejmuje działanie nie mieszczące się w grani-

cach programu, wedle którego miał on w założeniu swych konstruktorów działać 

– otóż już po wykonaniu zleconej pracy, w trakcie powrotu, odpinając urządzenie 

zabezpieczające przed upadkiem z wysokości, podejmuje wspinaczkę na górską 

ścianę, z której w pewnym momencie odpada i ulega zniszczeniu. Z kolei w opo-

wiadaniu Polowanie górniczy robot Setaur doznaje mechanicznego uszkodzenia, 

w następstwie którego podejmuje wędrówkę, w trakcie której niszczy wszystkie 

urządzenia napotkane na swej drodze. W trakcie obławy, w której uczestniczy 

Pirx, jej członkowie biorąc go omyłkowo za robota, zaczynają do niego strzelać. 

Obecny przy tym Setaur otwiera z kolei ogień do nich, ratując Pirxowi życie, 

a chwilę potem sam zostaje przez niego zniszczony. Zachowania obu robotów zo-

stają przez inżynierów zakwalifikowane jako wynik ich uszkodzenia, jednakże 

Pirx dostrzega w nich możliwość jakiejś formy intencjonalności, nie będącej po 

prostu działaniem uszkodzonej maszyny, lecz stanowiącej niejako „naddatek”, ja-

kąś formę bardzo pierwotnego samodzielnego intelektu, manifestującego się 

w przypadku Aniela dostrzeżeniem górskiej ściany uformowanej tak, by stanowić 

w oczach alpinisty (Pirx sam zajmuje się wspinaczką wysokogórska) wyzwanie, 

skłaniające do podjęcia próby jej pokonania, natomiast w przypadku Setaura – 

podjęciem decyzji o uratowaniu Pirxowi życia. W obu przypadkach mechanizm 

skonstruowany przez człowieka, ujawnia niewytłumaczalną i niewynikającą z jego 

pierwotnej struktury samodzielność, która nie jest wynikiem zainstalowanego 

programu, lecz której źródło poza ów program wykracza. Można zatem powie-

dzieć, że ów mechanizm nabywa atrybut nie pochodzący wprost od swego kon-

struktora i niezgodny z jego zamierzeniem, lecz który zdaje się pochodzić ze struk-

tury mechanizmu, w przypadku Setaura poddanej dodatkowo zewnętrznemu od-

działywaniu. Tym samym, ów twór rąk ludzkich staje się czymś więcej niż tylko 

mechanizmem – a mianowicie bytem, w którym tkwi zalążek lub szczątkowa 

forma rozumu. Kluczowe jest jednakże co innego – mianowicie ów fenomen, 

który ujawniania się w funkcjonowaniu obu maszyn, jest dla człowieka poznaw-

czo niedostępny. Wszelkie rozumowanie oparte na znajomości struktury we-

wnętrznej robotów, będące udziałem ich twórców zawodzi, Pirx jest w stanie je-

dynie na drodze intuicyjnej sformułować na bazie indywidualnego, bezpośred-

niego ogląd pewien domysł w powyższej kwestii – lecz siłą rzeczy nie jest w stanie 

owego domysłu w jakikolwiek sposób zweryfikować. Mamy tu zatem do czynienia 
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z sytuacją, w której poznanie człowieka niejako zatrzymuje się na granicy oddzie-

lającej maszynę od tworu obdarzonego rozumem innym niż ludzki. Nawet tak 

szczątkowa jego forma jaka występuje u Aniela i Setaura, stanowi dla ludzi, będą-

cych wszak ich twórcami, granicę nieprzekraczalną, której pojawienie się nie wy-

nika z faktu znacznego skomplikowania owego nowo powstałego rozumu, jego 

„oddalenia” od rozumu ludzkiego, lub innych jego jednostkowych cech czy atry-

butów. Okazuje się bowiem, że już u swego zarania rozum inny niż ludzki ze swej 

istoty pozostaje niedostępny dla człowieka. Innymi słowy, granicą poznania czło-

wieka staje się jego własny twór, który przekroczył granicę między maszyną i ro-

zumem.   

Koncepcja „ułomnego boga” expressis verbis wyrażona została w powieści 

Solaris. Występuje w niej pokrywający planetę Solaris Ocean – istota z którą nau-

kowcy z Ziemi próbują za wszelką cenę nawiązać kontakt lub choćby dociec czym 

lub kim ów Ocean jest. Próby te pozostają nieudane, a akcja powieści rozpoczyna 

się, gdy na stację badawczą, zawieszoną nad Oceanem, przybywa bohater książki 

– Kris Kelvin. Podobnie jak pozostałe osoby przebywające na stacji, zostaje on 

skonfrontowany z cielesnymi upostaciowaniami swych najgłębiej skrywanych 

wspomnień i traum. Początkowo Kelvin, podobnie jak pozostali, uznaje to za ro-

dzaj eksperymentu, który z nieznanych powodów przeprowadza na nim Ocean, 

dysponujący omnipotencją, pozwalającą dotrzeć do najgłębiej ukrytych śladów 

pamięciowych człowieka. Jednak w pewnym momencie, w rozmowie z innym 

członkiem załogi stacji, Kelvin prezentuje wizję Boga ułomnego, takiego którego 

niedoskonałość jest cechą immanentną, Boga który nie istnieje poza materią 

i który nie może się od niej uwolnić, posiadającego wolność w wyborze celów, lecz 

nie potrafiącego ich urzeczywistniać. Ów eksperyment przeprowadzony przez so-

laryjski Ocean, staje się w tym świetle nie tyle świadectwem jego mocy, lecz bez-

silności – potrafiąc odczytać najmniejsze detale materialnej struktury odpowiada-

jącej za pamięć i stworzyć w oparciu o nie żywe istoty, nie potrafi on zrozumieć 

czym owe ślady pamięciowe są dla ludzi, do których przynależą. Pomimo zatem 

wydawałoby się całkowitej i zupełnej wiedzy o materialnej substancji człowieka, 

Ocean nie jest w stanie pojąć jego istoty, jego indywidualnej esencji na którą skła-

dają się jednostkowe emocje i wspomnienia.  Można zatem stwierdzić, że to nie 

tylko człowiek nie potrafi objąć istoty Oceanu, przeniknąć jej by nawiązać z nim 

kontakt – także ocean pozostaje bezradny wobec człowieka. Trafnie zauważa 
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A. Smuszkiewicz, że „zarówno ludzie, jak i solaryjski ocean podejmują różne dzia-

łania, ale odrębność biologiczna i psychiczna między obu stronami sprawia, że po-

czynania te rozmijają się z powodu braku jakiejkolwiek wspólnej płaszczyzny po-

rozumienia. Ludzie atakują plazmę promieniami Roentgena, ocean z kolei odwza-

jemnia się powoływaniem do życia niezniszczalnych neutrinowych »tworów F«, 

według wzorców utrwalonych w zakamarkach pamięci bohaterów. Być może 

w ten przedziwny sposób, mając po temu technologiczne możliwości, pragnie 

uszczęśliwić badaczy”7. 

I wreszcie bóg występujący w powieści Śledztwo, w której Lem kreśli wizję 

rzeczywistości wypełnionej chaotycznie splątanymi łańcuchami przyczyn i skut-

ków, podobnej do rojowiska cząsteczek gazu zamkniętych w naczyniu, które wza-

jem na siebie oddziaływają w nieskończenie wielu zetknięciach i zderzeniach. Jest 

to świat, w którym wszelkie prawa mają zaledwie przybliżony charakter i nie opi-

sują w sposób zupełny i wyczerpujący jego natury, umożliwiając jedynie tworzenie 

opartych na statystyce właśnie uogólnień, nie mówiąc jednak nic o ruchu poje-

dynczej cząsteczki, świata pozostającego w swej istocie niepoznawalnym, wymy-

kającego się jakimkolwiek porządkującym generalizacjom, w którym fluktuacje 

wynikające z chaotycznego ruchu tworzą zdarzenia sprzeczne z owymi generali-

zacjami, lecz mimo to możliwe z uwagi na nieprzeliczoną mnogość oddziałują-

cych na siebie elementów rzeczywistości. „Statystyka czyni wszystko możliwym”8, 

także Boga który „istnieje tylko czasem”, będąc jednym z kawałków świata pływa-

jącym w „zupie”, z której wyłaniają się kawałki co jakiś czas przypadkowo łączące 

się w jedną całość, po to by po jakimś czasie ponownie się rozpaść. Wszelka per-

fekcja i doskonałość, w tym także boska, to „rzadki wyjątek, zdarzający się tylko 

dlatego, ze wszystkiego jest tak niesłychanie niewyobrażalnie wiele”9.   

 

II 

 

Czym zatem jest „ułomny bóg” Lema? W pierwszej kolejności wskazać na-

leży, że rozważania pisarza na ten temat, w znacznej mierze winny być uznane za 

fragment szerszej refleksji na temat rozumu i ograniczeń, jakich on doznaje. Jak-

kolwiek przedstawienie, choćby pobieżne, ram powyżej refleksji i wniosków z niej 

                                                           
7 Antoni Smuszkiewicz, Stanisław Lem (Poznań: Dom Wydawniczy REBIS, 1995), 58. 
8 Stanisław Lem, Śledztwo (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1969), 203. 
9 Lem, Śledztwo, 203–204.  
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wynikających, dalece przekracza ramy niniejszego artykułu, to analizując problem 

boskości u Lema, należy mieć na uwadze ten szerszy kontekst. Wyraża się on 

w największym skrócie tym, że zasadniczym atrybutem owego boga jest rozum 

właśnie, co z kolei powoduje, że boska „ułomność” pozostaje w ścisłym związku 

z bytową sytuacją rozumu, wyrażającą się między innymi w granicach, jakie on 

napotyka. W tym sensie nie można zgodzić się z J. Jarzębskim, który pisze, że Lem 

na miejscu Boga stawia Rozum – jako pierwiastek stale w świecie obecny, w istocie 

niepodległy, będący „pasażerem”, który osiedla się na pewien czas w ciele ewolu-

ującej ludzkości, by następnie dokonać skoku w inną rzeczywistość i który osta-

tecznie dąży do wiedzy absolutnej, zastępując w tym sensie Boga w kosmicznym 

porządku10. Jest raczej tak, że problem boskości ułomnej, stanowi jeden z aspek-

tów szerszej problematyki związanej z rozumem.  

Powracając do odpowiedzi na pytanie o to czym jest „ułomny bóg”, należy  

zauważyć, że wbrew temu co pisali o nim M. Szpakowska i J. Jarzębski, nieko-

niecznie jest on po prostu człowiekiem, tak jak ma to miejsce w przypadku Cor-

corana i Diagorasa. Solaryjski Ocean czy bóg zrodzony z chaosu ze Śledztwa 

z człowiekiem nie mają nic wspólnego. Co zatem ich łączy? Otóż przede wszyst-

kim wydaje się, że żaden z nich nie posiada przymiotu transcendencji. Z pozoru 

najbliżej owego atrybutu jest Corcoran, występujący wobec swych tworów ze sfery 

poza ich światem, poza sferą obejmowalną przez ich rozum. Lecz Corcoran wie, 

że on sam może pozostawać w takiej samej relacji do istot z wyższego poziomu 

bytu, a zatem że jego transcendentność jest względna, pozorna. Można zatem 

stwierdzić, iż ów Lemowski Bóg to istota uwikłana w świat, ograniczona już to 

przez jego naturę, jak to ma miejsce w przypadku Boga ze Śledztwa lub Corcorana, 

już to przez naturę zamieszkujących ów świat stworzeń, nawet jeśli są one jego 

własnymi kreacjami – co ma miejsce w przypadku fungoidów stworzonych przez 

Diagorasa. W tym sensie zresztą nietrafnie pisze J. Jarzębski, że kontakt bytów 

stworzonych z Demiurgiem „rokuje większe szanse powodzenia niż próby poro-

zumienia z „sąsiadami” (obcymi istotami zamieszkującymi Kosmos – przyp. 

M.K.), ponieważ nawet jeśli byłby on dla nas jako istota niepojęty, to przynajmniej 

                                                           
10 Jerzy Jarzębski, „Literackie przygody rozumu. O eseistyce Stanisława Lema” w: Polski esej. Stu-

dia, red. Marta Wyka (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Uniwersitas, 

1991), 88–90. 
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my bylibyśmy dla niego „do pomyślenia”11. Żaden z Lemowskich „ułomnych bo-

gów” owego kontaktu z istotami niższego szczebla w drabinie bytów nie osiąga, 

właśnie z racji ich „bytowej odrębności”, która wyznacza pomiędzy nimi nieprze-

kraczalne granice. Być może zatem niemożność kontaktu z owymi „sąsiadami” 

oraz z bytami wyższego rzędu stanowią egzemplifikację pewnego zasadniczego 

problemu – mianowicie ograniczenia poznania, wynikającego z pewnej „ontolo-

gicznej bariery” między bytami, oraz tego, że Rozum nie jest czymś uniwersalnym, 

lecz stanowi atrybut różnorakich, zasadniczo odmiennych od siebie istot i z tej 

racji, będąc składnikiem ich indywidualnej esencji, niezdolny jest do przekrocze-

nia tak wyznaczonej granicy i sięgnięcia ponad nią do odrębnych w swej istocie 

stworzeń, będących nośnikami swoistego dla nich i niepowtarzalnego rozumu.  

Można zatem stwierdzić, że ów bóg jest bogiem agnostyka i materialisty, czę-

ścią otaczającego świata, wraz z upływem czasu uświadamiającego sobie własne 

granice. Bóg ten „zawsze pragnie więcej niż może i nie od razu zdaje sobie z tego 

sprawę” i stwarza „ustroje lub mechanizmy służące określonym celom które prze-

rastają owe cele i zdradzają je”12. Pozostając częścią świata, zaświadcza on swym 

istnieniem, że świat ten pozostaje w stałym napięciu między chaosem a porząd-

kiem, między przypadkiem a prawem oraz pomiędzy wolą a możnością, a Rozum, 

także ten boski, stanowi zaledwie uwikłany w rzeczywistość fenomen, dla którego 

istnieją nieprzekraczalne bariery. Owo „bytowe uwikłanie” każdego rozumu, nie-

rozerwalne powiązanie go z danym, indywidualnym, jednostkowym bytem, oraz 

ulokowanie go zarazem w danej rzeczywistości, przesądzają jak się rzekło o tym, 

że nie istnieje i istnieć nie może Rozum uniwersalny, sytuujący się powyżej rozu-

mów poszczególnych istot i zdolny do doskonałego poznania, a co za tym idzie, 

będący narzędziem boskiej wszechmocy, albowiem zawsze jest on ulokowany 

i powiązany z indywidualnym „nośnikiem”, będąc jednocześnie składową docze-

snego świata, stanowiąc jego element. W tym sensie ten Lemowski bóg jest zaprze-

czeniem koncepcji Boga immanentnego i transcendentnego zarazem, o którym 

J. Życiński pisał, że obejmuje on swym bytem cały świat stworzeń, a jednocześnie 

jest transcendentny, albowiem nie sposób wyrazić go w pełni przez charaktery-

stykę kosmicznych struktur13. Nawet Demiurg tworzący rozumne byty i obdarza-

jący je indywidualną naturą, dysponując, jakby można się spodziewać z tego tytułu 

                                                           
11 Jarzębski, „Literackie przygody rozumu”, 198. 
12 Lem, Śledztwo, 202. 
13 Józef Życiński, Transcendencja i naturalizm (Kraków: Copernicus Center Press, 2015), 73. 
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zupełną o nich wiedzą odkrywa, że w momencie swego powstania i nadania im 

w ten sposób indywidualności, stają się one czymś odmiennym od niego i to nie 

z powodu konkretnych cech lub atrybutów, lecz właśnie z racji posiadania od-

miennej esencji, ontologicznej odrębności samej swej istoty. Osiągając ową by-

tową odrębność, istoty te stają się dla swego stwórcy czymś obcym i niedostępnym 

dla poznawczych zabiegów z jego strony. Odnosząc się do Lemowskiej hierarchii 

bytów, na której usytuowany jest między innymi stwórca i jego kreacje, M. Płaza 

chyba niesłusznie zauważa, że substrat barier pomiędzy owymi bytami jest niei-

stotny, a bariery te ustanawia byt wyższy udaremniając w ten sposób osiągnięcie 

go przez byty niższe14. Jak się bowiem rzekło, bariery, o których mowa, wynikają 

z samej istoty tychże bytów i nie są one w żadnej mierze ich tworem. Nie istnieje 

rozumny Byt Immanentny i Transcendentny, zdaje się mówić Lem, każdy bo-

wiem byt rozumny jest zawsze określony, zindywidualizowany, jednostkowy 

w swej istocie i naturze, a także osadzony w świecie i będący jego składnikiem. 

Jego własna natura z jednej strony, oraz świat w którym przebywa z drugiej, są dla 

rozumu granicami poza które wykroczyć on nie może. Otóż wydaje się, że Le-

mowski rozum, obojętnie ludzki, pozaludzki czy maszynowy, nie jest manifestacją 

jakiejś idei, abstrakcji czy transcendentnej siły (np. boga właśnie), lecz  zawsze po-

zostaje lokalnym i indywidualnym fenomenem, uwikłanym w jednostkowy byt, 

oraz świat w którym egzystuje. Nie tyle zastępuje on boga, co zaświadcza o nieist-

nieniu Boga obdarzonego doskonałością, ustanawiając w jego miejsce boskość 

ułomną, ograniczoną i niedoskonałą.  

 

 

III  

 

Czy jednak tak przedstawione konstatacje stanowią kres rozważań Lema na 

temat boga? W Podróży XXI z tomu Dzienniki gwiazdowe prezentuje on koncep-

cję wiary pozbawionej wszelkich dogmatów, zniweczonych przez postęp tech-

niczny, wszelkich modeli boga oraz możliwych jego atrybutów, niczego nie ocze-

kującej i pozbawionej nadziei na cokolwiek, „doskonale koniecznej i doskonale 

                                                           
14 Maciej Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersy-

tetu Wrocławskiego, 2006), 502. 
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niemożliwej”15, takiej, w której brak jakiejkolwiek interesowności, bo nie spodzie-

wającej się żadnej nagrody. Jeden z bohaterów opowiadania, zakonnik będący wy-

znawcą owej wiary wskazuje, że gdyby Bóg, obdarzywszy swe stworzenia logiką 

i zmysłami, miałby następnie uczynić coś, co byłoby z nimi sprzeczne, stanowi-

łoby to „ponure zaskoczenie”, albowiem skoro ustanowił on poznanie na wyłącz-

nym fundamencie logiki i zmysłów, to akt wiary nie może polegać na wyrzeczeniu 

owego fundamentu; po cóż bowiem byłoby dawać rozum, a potem urągać mu ta-

kimi sprzecznościami,  jak istnienie raju, którego nie można przecież potwierdzić 

przez logikę i zmysły. Ten wniosek nie prowadzi do odrzucenia wiary, lecz prze-

sądza o odrzuceniu jakiejkolwiek zawartej w niej interesowności, wyrażającej się 

w domaganiu się od Boga świadczeń z tytułu jej żywienia. „Nie żywimy żadnych 

nadziei, nie domagamy się niczego, nie prosimy o nic, na nic nie liczymy, lecz 

wierzymy po prostu”16, stwierdza zakonnik. M. Płaza nazywa ową wiarę „absur-

dalną w egzystencjalistycznym sensie tego słowa”17, lecz wspomniany zakonnik 

stwierdza wprost:  

 
Nam nie wolno nawet głosić, jakobyśmy dlatego właśnie wierzyli, ponieważ ta wiara 

prowadzi do absurdu, albowiem kto tak mówi, tym samym wygłasza przekonanie, 

że już potrafi rozróżniać między absurdem a nie absurdem trwale i że sam się opo-

wiada po stronie absurdu dlatego, bo podług jego opinii po tej stronie stoi Bóg. My 

tak nie mówimy. Akt wiary naszej nie jest ani modlitewny, ani dziękczynny, ani 

pokorny, ani zuchwały, on jest po prostu, i nic więcej nie da się o nim powiedzieć18.  

 

Można chyba stwierdzić, iż jedną z podstaw owej wiary jest uznanie całko-

witej jej suwerenności wobec rozumu i poznania, a nadto jej apofatyczny charak-

ter, wyrażający się w uznaniu, że Bóg jest doskonałą tajemnicą, czymś absolutnie 

niewyrażalnym, o czym nic orzec nie sposób – nawet tego czy on istnieje. Jest owa 

wiara zbliżona do agnostycyzmu, a równocześnie ustanawia ona jedyną możli-

wość boga „nieułomnego”, nie uwikłanego w świat i nie związanego z rozumem 

w jakiejkolwiek jego postaci, a zatem takiego, o którym nic powiedzieć nie można 

i którego domeną może być wyłącznie czysta wiara, pozbawiona jakiegokolwiek 

elementu spekulacji, sensu czy uzasadnienia. W tym sensie Podróż XXI jest być 

                                                           
15 Stanisław Lem, Dzienniki gwiazdowe (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001), 233. 
16 Lem, Dzienniki gwiazdowe, 235.  
17 Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema, 501. 
18 Lem, Dzienniki gwiazdowe, 235. 
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może najpełniejszym przedstawieniem (choć na zasadzie negatywnej) koncepcji 

„boga ułomnego” – poprzez ukazanie jedynej drogi boskości, gdzie owa ułomność 

by nie występowała.   
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Summary 

 

The notion of a  “defective  god” and its  versions  

in selected works by Stanisław Lem 

 

Discussed is the notion of a "defective god" and its variants featured in novels and short 

stories written by Stanisław Lem.  Accordingly,  god is a  being devoid of such  attributes as 

omnipotence and omniscience,  one that does not exist in a separate, transcendent sphere of 

being, but is entangled in the world and matter, is limited by that world and also by  beings 

which he created , and is gradually discovering all these limitations. The paper also contains a 

critical analysis of commentators’ views on the writer's idea. 
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Zusammenfassung 

 

Das Konzept des „unvollkommenen Gottes“ und seine Varianten  

 in ausgewählten Werken von Stanisław Lem 

 

Im Artikel beschreibe ich das im Schaffen von Stanislaw Lem auftretende Konzept des 

„unvollkommenen Gottes“ und seine unterschiedlichen Varianten in ausgewählten Romanen 

und Erzählungen des Autors. Zufolge des Konzepts ist Gott ein Wesen ohne Attribute der All-

macht und des Allwissens, das keine separate transzendentale Sphäre des Daseins beansprucht, 

sondern in die Welt und in Materie verwickelt ist. Es bleibt durch jene Welt und durch die von 

ihm geschaffenen Wesen beschränkt und entdeckt allmählich diese Beschränkungen. Darüber 

hinaus unterziehe ich die Anschauungen der Interpreten des Schaffens von Lem hinsichtlich 

des einschlägigen Konzeptes einer kritischen Analyse. 

 

Schlüsselworte: Stanisław Lem, Philosophie, Literatur, Roman, Gott 
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